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सुवनाङ्व को ! 


एक पौ सास पहते फी बात है । ग्वालियर शहर े राजपथ पर रगारग 
जुस निकला है 1 

विशाल हाथी, द्वमूरतं अरवौ षौढे गौर ऊय का फाफिला उस बूम 
भे मागे वदृ रहाहै1 दौड मे शामिल जन-समदाय के वीच रह्‌-रह्कर नकीव फी 
भआपिभि सूनायी पडती--हटो, इटो । 

राह-वाट गरद-गूवार से भर ग्ये ह, छौ में धुंधलापन तेर रदा । 
कान कौ वत्ति महोन मलमल को गोट में निस्तेज पितारि-जडे वेल-वरयो 
जैसी सग रहीर्है। 

गूजर बालाए सुसं के रेते से बचती हई चमकदार पीतल की कसपियों 
मेद गीर पी लेकर भा रही ह । एत्ते से निकाला हया शहद, मिठाई भौर 
रवही-काजी की मटकिर्सां वेच रहो हँ । मानिनौ का दल चिल्ला रा ६--फमन, 
कमत, चंपा, चमेली-वेला के गजरे । तरबरून वेचनेवालः हरे तरद्रुज को काट- 
कर मौर उसके एक हिस्से को उटाकर चित्ता रहा है--जमीनर्म वैदाष्टोमैके 
बावे सकी खुशबू मौर स्वाद वर्िर्व के भेता दै । 

अमष्द की टोकरौ माये पर रख मुसलमान विग्रेता चित्ता रटे है-थम- 
रदः | अमख्द | चमदरे फी मशक केधे पर रवे मिश्ती पानी छीट-ठीट कट सद्व 
भिगो रहार । प्यमे घोदे हीन में मुद दालकर पानीषी रदैर्द। घाराममौद 
शीतलता मे उनके वदने के रोगरे घडे हो गवे । तिरी निगाहोसे एकवार 
यै भरशत की भोर दैव तेते हं भौर हिनिदिनाकर उको वारी क्रते ह । 
दुसरें के दुःख से दुवो होने धति साईस यद्यपि उशन कौ लवी सरहद सव याय 
ह सेकिनि माजवेभी शरीफ दहो गयेहै। धों कौ पीठ थपयपाक्रग्ट्तेरहै, 
“हा बेटे, पते प्यार बुसा लो 1" 

भित्रा, िषरी से होकर आगे के यादमिरयौ कौ भमा ग्वानियर क जुष 
म शामिल होन के सिषु ढोलपुर की सवक पर दवौ हौ दौ है। 

माज वानसेन का सालाना उम है! उनके समाधि-प्रगमें वद्रव वदरा 
जला होने वाचां है । गायक मौर गामिकात्रौ छा दच किर पटने कँ षट्मे 
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ही संगीत-गुर कौ समाधि के पास आक्र श्रद्धांजलि अधित करेगा । भक्तों का 
समुदाय आणर्वाद पाकर कृतार्थं होया । 

राजा-रजवाज्े के सभा-गायक हाथी की पीठ पर रखे हौदे पर सवार होकर 
मार्ह! काशी, लखनऊ, फिरोजपुर, ठोलपुर, रामनगर ओर आगरेकौ 
पीशमहून में रहनेवाली शूवसूरत मौरतें तामजान, पालकी गौर मिया पर 
वैठ कर भा रही ह! कोई संगीत के लिए मशहर दै, तो किसी के वंकिम कटाक्ष 
भौर रृत्य-पर धुंषरू-वंधे पवो के ताल में नवाव साहव बन्दी ह । कोई अपनी 
सूवसूरती के लिए ही मशहुर दै, उसके हाय के जाम से एराव न भित्ते तो 
काशी के वडे-वडे घरानो के नौजवानों की शाम ही फीकीहौ जात्ती है वेलोग 
दीवार से धिरे लेवे-चौडे सहन में मियां तानसेन भौर गुर महम्मद गौस के मजार 
के एक किनारे बैठी ह! शाम की रोशनी में तानसेन का मकवरा किलमिला 
रहा है) 

सिम्धिया दप्तर का कोई मुलाजिम जमीन म दो मशाल गाडकर ` खटे-खडे 
पहरा दे रहा है  उसं मे शामिल होने वाली गौरतें अपना गहना -जेवर गौर 
रूपया-पैसा सावधानी से रखे, इकके लिए बह ऊँची आवाज मे निहोर कर 
रहा दै। । 

एक ओर लाल रेशम के रोपदार तंत्रं खडे है । दीवार के वाहरभी तंव 
गाड़ गये ह । वहां नौकर-चाकर अपने-अपने मायिको की रास्ते की थकावट 
दूर करते के लिए गरम पानी सौर दूध का इन्तजाम करतेमे लगे हं । 

मालिक-मालिकों मे मुलाकात होती है तो वार-वार ^रहीम-रहीम', "राम- 
रहीम" गौर "राम-राम' सनाय पडता है । कोई एक मालिक जपने कान के हीरे 
को चमकाकर दूसरे मालिक से पूष रहा दै, “खाँ साहब, अवकी राग हिन्डोल का 
फेसला हो जायगा ? दूसरा मालिक भौ अपने रजे के असी मोती के हार को 
तसवीहं कौ तरह फेरता हा कहता है, “ क्यों नही, मिसिर जी ? लेकिन 
वात यह है किं रणा साहव के साथ आज ही हैदरावाद जाना पड़ रहा है 1“ 

दोनो एक दूसरे को दुनौत्री दे रहै ह भौर शिकारी कौ तरह मछ की ओट 
मे मुसकरा रहे है! । 

किसी एक वेमे भें एकं मानिनी शूठ कर वैठी है । घवराया हभ सेठ 
हाय जोदृकर खदा है । उसके मान का कोई भोर-छोर नहीं--पि्ठले वष उसने 
जौ हार पहना था उसी हार को वहु इस वर्प पहनने को तैयार नही, क्योकि 
काशी की कमल इस वर्य चया जेवर पहनकर आ रही है । 

पेट निहोरा कर रहा है-देवो यदि प्रसन्न हो तो वह्‌ निवेदन करना चाहता 
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है कि बीजापुर का सवस वड़ा जौटर मम्मलचौँद अवक्र भली हीरा भीर पनन 
क एक सेट जेवर लेकर भया है-- वख, खरीदने-भर की देर है । 

किसी-क्षीवेमेमेध्रुपका धज ऊपर फी गौर उट रहा है भौर मीटी- 
मीठी खुशबू कैत र्टी है । लंबी चोटी गूँये, साफ-सुथरी पिना किनारे कौ खादी 
पहने उसकी मलिरिन वीणा को मपनी गोद मे रव मीढी-मीठी क्ञंकार पैदा कर 
रही है भौर- 

“° मुरलिया नही बोतते श्याम नामः 

गुनगनाहट भरी ध्वनि धीरे-धीरे राणिनी पटमंजरोको मूत्त ष्पद रही 
है। लगता, लवे भरसे तक साधना करते रहने के कारण आज रात बहु 
रागनी को साकार सूप ही देगी मौर पति वियोग से शीणं, उज्ज्वल काचन- 
वर्णी; प्रिय विरह से मधीर पटमंजरी संभवतः उत स्वयं माशीर्वादं देगी 1 

किसी तवर से ग्रे गीतों फे पद फुलक्षहियो की तरह उमद़ रहै ह । यायक 
कारेशमी करता परसौने से भीग णयादहै, चेहरे पर मुसकराहट तैर रही दै, 
उंगली की भूढो से रोशनी ध्िटिक रही है, मोती का हार ऊपर-नीचे उठ-गिर 
रहा है-सारगी मौर तवते पर संगत करन वालि मुग्ध होकर बीच-वीचमे 
शवाशो दे रहैरहु। कुशल गायक स्वर ओर कया को अवहेलना कर ताल-ताल 
पर उन चाकर फक देते ह ओर फिर नये कौशल से पकट़ लेते है । 

चन्देरी सादी, हीरा-मोती, गरलीचा, चन्दन की लकड़ी के सवाव लेकर 
वनि्यो का जत्या वडे-वडे तंवुओौं के पास मा-जा रहा है 1 पिष्ले सास वाई- 
साहवो कौ जमाते खुश थी, हजारों शुपये का भाल चिका धा। भवी अगर 
फरमादरष करे तो वे लोग थसली चीजे दिखाने को राजौ है । 

दस भीद-भाह से सलग हटकर उस भर भी कई तद्रू ह । उनमें रहनेवाली 
आर्तो कौ हानत खस्ता है, उनके चेहरे पर उदासी कीष्टापरै, सुष कीजो 
भी स्मृविया उनके पास ह, वे घवकी सव वीति दिनौंकीर्है। वर्तमान मौर 
भविष्य-- दोनों उनके लिए एक ही जैसे है, संधेरे से भरपूर । 

कभी राशो, फिरोजपुर, लखनऊ भौर आगरे तक उनकी ष्याति फैली यी । 
सेढ भौर नवावौं कौ चहेती बनकर वे उनके घरों पर रहती थी । नौजवनि 
भालिकों से स्पया-पेसा पाकर भौणमहलं मे वैठकर नाचती-गातो थी, णीरे के 
जाम मे शराव ढालकर सवको देती धी ओर कजरारी निगादो से चोट क्रिया 
करती थीं ! जवानी वीत जाने पर या मासिको को तवौयत मेँ बदलाव भा जाने 
पर्‌ छनके दिन धौत गये है 1 एसी हालत मे सर नाव की. छरहुबे (अ 
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तला करती रतो है 1 यही उन लोगों कौ नियति है । दुनिया का मालिक भौ 
उस नियति को अव नहीं वदच सकता 1 

हर साल वे तानसेन कै उस पर आती ह } मियां तानसेन पाह गाह्‌ के 
दरवार के गायकये) उनकेनाममेदहीजादूु था) गीत ही उनकाप्राणया 
जीर प्रेम ही विलासिता 1 उनके ध्यान मे जीवन-भर राग-रागिनि्यां मकार 
धारण करती मायी यीं 1 ध्यान हुटने पर वे मूर्तियां मरीचिका कौ तरह गायव 
हो जातीं । ध्यान के जगत्‌ कौ मायामयो मूत्तियों को वे पकड नहीं पाते थे शायद 
इसीलिए तानसेन का व्यक्तिगत प्रेम भी विना ताल-मेल का था, खामखयाली 
ओर दुनिवार ! तानसेन संगीत-साधकों के उस्ताद ये, उनका मजार तीर्थ 
स्यान ह ! उसी तीर्थ-स्यान में हर साल विगत यौवना अभागिनं गौरते आकर 
इकटरी होती है 1 ्पवत्ती जला कर श्रद्धा के साथ प्रणाम करती हैँ मौर माने 
वालों के मनवहुलाव कौ कोशिश में एक तंव से दूसरे तंव का चक्कर लगाती है! 

इसी तरह के एक ततरु में एक धाती हुई वत्ती जल रही है भौर उसकी 
फीको छाया मे पुमाल के विस्तरे पर रौशन लेटी है 1 इुबली-पतली भ्ुजाएं 
निढाल पड़ी ह । साय में भायी तीन अन्य मौरतें मीठे स्वरमें फातिहा पट रही 
ह। मत्यु-पययात्री को कुरान की आयतं सूना रही हँ! रोशन की वगल 
मे मृदी-भर जही के पल की तरह मोत्ती, रोशन की दो साल कौ वच्ची, लेटी 
है\ इतनी वडी मुसीवत कौ टोकरी उसके सिर परहै, फिर भी चहु इतने 
इत्मीनान के साथलेटीहै कि नजर प्डेतौ मौतको भी रहम आ जाये । बरूढा 
हकीम वगस मे वैठाहै। । । 

रोशन को अभी मृत्युके वारे मे कोई खयाल नहीं दहै! उसकी मावो में 
अभी भी सिफं एक नौनवान कौ प्रेमभरी दृष्टि नाच रही है मौर कानों मे भून 
र्हा है बहुत दिन पहले सुना हमा किसी जाने-पहचाने कंठ का उच्छ्वास-- 

एक अलक्त दिखा जाता तो तेरा च्या जाता 
जो गरवो के मजारों से गुजरने वालि" 

दिल्ली की नर्तको मे रोशनी अपना कोई सानी नहीं सवतत थौ ! उसके 
रक्ते पूनम के प्तागर कौ जाकुलता थो । प्रेम कौ पुकार पर दीवानी होकर 
उसकी माँ घर छोद्कर निकल गयी थी! फियेजपुर के नवाव के महस मे उसका 
गजस चलता रहता था 1 तव कुल मिलाकर अढरह्वीं सदी खत्म हो चुकी थी 
मौर उत्नौसवीं सदी कौ शुर्मात ही हृद थी! उस समय राजा-रजवादे मौर 
बादशाह हद्मत करते थे । नाचने वालियों कौ उन दिनो बहत कद्र थी । उस 
जमाने कौ चहल-पहल ही कछ गीर थी 1 राजपथ पर घोडे कौ टापो क साय 
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जानी का श्न हिलकोरे सेने सगत्ता धा, तलवार से तनवार बौर बर से बरछा 
ठकराने लगता था 1 गुलाव, चमेली, वेला को खुशबर से लद शाम उतरे ही, 
गे के क्षाद-~फानूस सोशनी से क्िलमिलनि लगते थे। मखमल फे गाव-तकियि 
से टिका विगत यौवन सामन्तवाद थारामकर र्हा या भौर धंषरुओो फी सनञ्ुन 
से ंगीन घाषरे मे तहर पैदा कर नाचनेवातियां मीठे स्वरम गा रही ची-- 
तिरष्ठी नजरसे ्केदौ वनी हं 

इसी माहोल से जीवन~रस धीचकर रोशन सता कौ तेरह फली-पूली भौर 
जवानी के भार से जिस्म थोक्ा श्रुक गया, कालौ-काली भांों मे मतल रहस्य 
उमड़ आया, प्रवाल जैसे भधरो कौ हसी पर मीठा स्वर उमड़ आया 1 रोरन 
कीमांँ षे सवने कहा, यव लदकी की दौलत्तसे मां रानी हौ जामी । 

लेकिन तभी किस्मत ने पलटा खाया भौर रोशन फे जीवनमेप्रेम का 
भागयमन हमा ! 

रोधन सात प्तं से नाचनेवाली रही है । हदय से िलवाद्‌ कलना 
यथपि उसका पेशा या लेकिन उसके सून मे यी प्रेम-दीवानी होने की व्याकुलता 1 
प्रेम दुनिवार रूप मे माया गीर समुद्र की तरह उसे बहाकर ले गया । एक व्यक्ति 
के चेहरे पर नजर पढते ही रोणन लाल गुलाब फी नाई असह्य पौडा भौर अनन्द 
से दिल उठी । मगर उसके प्रेमी के पास दिल नाम को कोई चीजनं थी । 

फियोजपुर का जवान नवाव शमसुदीन दुःसाहसी र भरेपरवाह था। रोगन 
से उसकी मुलाकात भरी महफिल मेँ हई । मां ओर वेटी पोहुरे श्ुनने मे व्यस्त 
थौ) उसी वक्त न जानि कैे रोशन की नजर जवान नवाब पर पटं गयी । एकं 
ही लमहे मे रोणन बात्म-विभौर हौ उटौ । 

भरपूर जवानी } माधी रात मे ऊंट-गाढो कौ बगल ते नवाब रोशन को 
बुलाकर ले गया । कटा, म वुम्हरि कारागार का बन्दी हैः" 

एकत श्षलक दिखा जाता तोतेरा क्या जाता 
ओ गरीवों क मजारोँ ते गुजरने वति 

रोशन ने फीके वदकी रोशनी मे भपने ्रेमो की विह्वल ओघो मं चैला 
के सपने कौ साकार होते देखा था । लगा था, मरुभूमि कै कोने-कोने मे उसका 
प्यासा मन इसी मजनूं को पुकारता आया है । इसलिए निश्चिन्ता के साय 
भ्ररि फे समक्ष उसने अपना मुखडा भागे बढा दिया धा मौर शमसुरीन मै एक 
हीट सारा रस पान कर लियाथा। 

रुढी माने उसे मनाभी क्रिया या। कहा धा, “टी, मुहव्व्त कै हौ ९न्द 
मे फ्ठकर हमारी जातत मौत का शिकार हौ जाती है मौरवे लोग भरि.की 
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तर उदकं दृते वगीवे के रूल पर चते जाते ह । किसी साधारण आदमी 
के साय गृहृस्यी वो नही वसात ? क्यों देसी गलती कर रही है ?" 
रोणन ने माकौ वात नहीं मानी । नक्तकी मे प्रेम की आङ्कुल यात्म-समपण 
कामना जगी, स्व कुठ चुटाये वयैर उसे वपि नही मिच सकती थी । योणन को 
लगता, चाँद कमो समाघ् होने बाना नदीं है, वुतत्रुल का गौत कभी थमनेवाला 
नही है) 
लेकिन एक दिन वही ्चादनी रात सूनी सुबह मे वदल गयी । एमसुदीन ने 
शहर छोड़ दिया ! रोशन उससे एक वात कटुना चाहती थी, वही कहने के लिए 
दौदी-दौदी गयी थी चैकिन उसके एक दिन पहले दी नवाव साहव जा चुके थे 
जागरे में का्मीर की गल जो आयी थी--उन्नीस साल कौ उर्वशी | 
यह जिन्दगी एक जाम है भौर नर्तकी शराव ! प्यासे जाकर उसे दायमें 
थाम लेते ई, उनकी जिन्दगी सार्थक हौ जाती है 1 प्यास बुद्च जाने पर प्यास 
युन बाला भगर कीमत दुकाकर चला जता दहै तो वहु फिर नये सिरेसे 
काजल लगाती है, वेणी में मोती के गजरे गृंथती है, कंगन से हीरे की जोत 
लकाती है, घरे को लहराती है । लेकिन रोशन के मन ने इस जीवन-दर्शन 
को स्वीकार करना नहीं चाहा । जवानी ही मे एक मादमी ने उसका मन-प्राण 
हर लिया था } कभी वेचैनी के समय उसे अहसास हुमा था कि वे दोनों ही चैला 
मौर मजनूं हँ । मदभूमि के यायावरी जीवन की पृष्ठभूमि में वह्‌ प्रेम सफ़ल न 
हो स्का! उसने सोचा जिसकी पीडा हृदय में लेकर बार-बार उंत्रीन गीत 
गायाहै, वहे प्रेम भी उन्दीँलोगोंकादटै) वही उस्न जन्म कौचैला है मौर णम- 
सुदीन उसके प्रेम का दीवाना भाग्यहीन मजनूँ । कभी-कभी गहरी रात मे उसकी 
नीद उचट जाती ! मासु से तकिया भिगोकर वहु सोचती, वे दोनों ही शीरी 
सौर फरहाद ह । उत्तकी गांघोँ के थामू पोंछकर प्रेमी कहता, “ु्हारे गाल 
के एक तिल के लिए1"* दूनिया का सवसे पहला अनुभव प्रेम होतादै भौर 
प्रेम काध्मं होतार विष्वास। गौर सिफं विष्वास ही क्यो? यपनेप्रेमीमें 
सारे गुण आरोपित कर, उते ही सारा प्यार देकर भी तृषि नहीं मिलती } यह्‌ 
भीप्रेमकादहीधर्यहै) 
परसीलिए रोशन ने कोई गिला-शिकवा नहीं करिया } मा की तमाम 
शिकायतों को वरदाश्त कर वह्‌ अपने प्रेमी कौ तलाश मेँ निकल पदी । मिलने 
पर उसे उका तिरस्कार ही मिलता । गिकार करके लौटने पर इत्तजार करती 


रोशन को देवकर उसकी भहु प॒र वल पड़गये ये। कहा था, ^तुञ्ञे अन्दर 
किसने अनि दिया ?" 


पस ® ६।९ 


उस रूषो भयाय ने रोहन मेः स्थं कोपे (दमा) वु पूरत्पती 0)। 

मायी धो हिः पिः, वहू क्या भोय ममे पभो पतौ पो षी भी 
उसे दोन-दीन येशमे देखकर हौ शाय वादो तितृष्णा पा वपत ॥१। 
था? परसोटकर उरे पत्त लिदा। प रेजत कणौ [का [ौर्‌। 
छोडकर घसी भागौ । समवाय गे पत प्ोहमर देता । पीं तिना१ (ी। 
क्रिसी दिन पुं ने मुहम्यत फो भेदर रपा पततः ५११ १ १।१ ५॥ 
षो तुमने फक दिया, मगर णते पीप दमती, पपी छो [११ ४ 
तरह मथिते सगाक्रर गिषासि मागणी) पी १ प्त ि(५।॥ 
भीमात्‌ नष्ठीदै? 

उसी रात की यादगार रोण की भ 5 गतत ॥१ 3 तषो धौ 
एकवगारजीमेटमाकि वह्‌ पयुना पणत त छवि पताव | भना क 111 
लब भरी यमूना हष नवा-सपाकर दारी कटर जा श्री । ५ 1॥ ५ 
सदेम किसी टयक गादा दि्राी दा १1 । क ५११ 
एकाकी नदींष। दिको तारनार १८१८८ शयवे ॥ १ भ ४१ 
गयादै उसकी पीदा कै सेते समावत का कक ५" 1 ५41 | 1 
, द्विव धकर भी प्राणवानष्ट कणा । 44 भ्न को ११ ५११ ॥ 
धीरज याधाया। वदी गृह्दर महीक । भा दा पीता वतीय । 441 

उत्तान वरग मे भरी यमूना। कौशी 1/9, 1,1.11 /11 
की रेखाएं बौरथथिक काकी श्वी ¢ तात च, कनति) ११ 
नगरी दूष । ठय शत प्रति शी ण 1 17 ^ 14 140 # ॥/ 
रं धरधर गान्ति मौदट धार्यौ वी । #¶ कि ५ [५११1 1111 ॥1) +| | 
टक कादश दृिव गद ¶ (क 41 ¢ । 0414 4 
गद्ये का वकद सदया यतीः 4 की भी" 11/04 
अपतं विन्दो ग्या धिर दयौ णी । की (तः प" 4 
मती वेदा दव विह थि विशु का वज (441 १८४ 
व्ददष्टिटिन वड सर्दी ददद का८ ५५ “1 44, 


म्र 
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के णुभाकाक्षी फरेजर साहब कौ हत्या करने के सिए शमसुदीन पागल हौ उठ । 
इसका नतीजा यह्‌ हुमा कि शमसुरीन को कैद मे डाल दिया गया । इन्साफ 
होन पर उसे फांसी की सजा मिली । 

शहर की खुली जयह मे फसी के तस्ते पर चदन के पहले शमसुदीन से 
पिछले जीवन की वात एक बार धी सोचीथी या नही, कौन जने ! हाँ, केर 
नाचनेवालिर्या उसकी मौत से रो जर. पडी थीं ओौर उनके अनुरोध परदही 
मौलवी मे फातिहा षढा था । खवर मिलने पर रोशन के कलेजे को चोट पह 
थी गौर उसने भी छिपिकर ओप वहाये थे 1 सुन्दर वलिष्ठ देह, वड़ी-बढी आंखों 
जौर प्रशस्त ललाट पर क्या कटीँ इस हीन परिमति की कहती लिखी हुई थी ? 

किसी स्वरी की सार्थकता उसके मातृत्व मेह भौरकिसीकीप्रेममें। इस 
घिरी वक्त मेभी रोशन की खोयी हई चेतना जीवेन के एकमात्र सुख की 
स्मृति के उत्सव मे सानो सुसज्जित हो उठी । 

रोशन के हृदय मे एकाएक वहुत्त ही मीठा अहसास जगा, शान्त ओर भंभीर 
प्रम ने जैसे उसे दोनों बाहुमो मे षर लिया हौ ! 

यह जैसे एक नयाहीप्यारटहैजो उसके प्रेमी की तस्ह्‌ निष्टुर नहींहै। 
देहु के तमाम वधो को अस्वीकार कर उसने रोशन को जपते वरिष्ठ वाहुमों में 
भर लिया । उस अन्तिम आत्म-समप॑ंण के क्षणमें रोशन की तमाम चेतना खो 
गयी । जलो के कोने से असू सुढ्क पडे । 

मोती तव भी गहरी नीद मेंहइुवी हुई थी) सहेलियों ने जेव रोशन का 
चेहरा ठंक दिया अौर उठकर खडी हो गयीं तव कहीं मोती की नीद ट्टी 1 

मन्तु ते उसे गोद में उठा लिया। वहु रोशन की माँ के जमाने का सार- 
भिया हे \ बोला, “वटी, माजसे तु भेदौ है-.1" उसके वाद मृतक की भोर 
मुखातिव हकर कहा, “चिन्ता नदीं करना सोन, सव ठीक है 1" 

उस का इन्तजार किये वगैर ही दुसरे दिन सुवह वह मोती को गोद मेँ 
लेकर वर्ह से रवाना हौ गया 1 

रस्तेमेंदही मोती कौ जिन्दगी की शुरुआत ई 1 


“निर्मल जल वे वहती शत तटशालिनी यमुने 
एत तटणःलिनी यमुना कौ उत्ताल तरगों को टकराते देख कव बृन्दावनं 
कौ वन्याओं कामन चेचलद्टो उल था वह्‌ सव वदत्त पुरान कहानी है । 


१५४३ ईसवी । पठा पर बारिश होतो है तो भव भी यमुना क्रा जल तरगित 
हयो उक्ता है, यह्‌ सच दै, मगर उस जल से किसानों के वैते नही भौगते 1 रेत 
मे बहती पतलो जलधासमे सोत न पानि कै कारण क्िस्नों के सपने मर 
जति ह । ग्रीष्म की क्षीणयारा यमुना वर्षाकाल मे लवा भर जाती है । रमे 
बादभा जातीदै। 

वृन्दावन क प्रेम को गत्प-गाथा मौर गीतों के हाय सौपकर यमुना सश्रार 
के मर्मस्थल कौ प्रतिच्छाया अपने हृदय में ले धन्य-धन्य हो उठी है । हीर, 
मुक्ता-माणिक के इन्द्रजाल की टटा के दिन भी समास हौ मेह \ याज यमुना 
करै दौनौं किनारे ग्राम भौर जनपद ह । वहां रहनेवाले ज्यादातर मस्रलमान 
ह । स्िपाहीगीरो उनका भनपरसन्द पेशा है । तलवार हाय भले सिर क्षुकाकर 
शाजा-रजवाहो को सलाम करने का जिन्हे सौभाग्य प्रप्िहै, वेदी लौगषेती- 
वारौ करौ ह । जवान हाथों ते फसनो पैदाकर्‌ दुरो का गोदाम भरते हँ भौर 
वरदे घर पर वैठ पुरो की शान-शौकत की वाते करते हए ककदीरकी फटी 
कथरी मे रग-बिरंगै ववन्द सगि ह । लिवने-षदृने की वात्तं उषती हैत 
वनच््े टह्का लगने लगते द कहते ६-- 

भूयेसे कहा । 

दोभौर्दोश्या? 

का बार रोटियां । 

श्न लोरगो.की वस्ती मौर गव इताहावाद के विलकुत निकट ह ! गौव के 
जितने भी मरातबर भादमौ हँ बे लाला भौर चौधर सोग हीह! उन 
सों के मकान मिह फो ऊंची दीवा से पिरे, कोठे किति फी तरह दुर्म 
है) सेशनी गौर हवा से शून्य, सफेद संगसे र न कोठो कौ एते पक्की हु । 
सोफट्वाकर, गाय-वैल-मेस से भरे यै मकान हमेशा गुजार भरे मघु करे छते 
जैत लगते ह । पर्व-त्मोहार भौर णदी-्याह मे साना-वौधरो नोगर हायियो 
कृव शुदुस् निकालते ह । गूलावी पगद़ी बाधि संतरी घोडे की पीठ पर्‌ सवार हौ 
पततत कौ परयत से रि बाल-वच्वों के वोच गुलावी वदी, तिसन्ुर भौर 
सोहन हवमा वाद्ते दै । उनके घर का कोद भदमी मर गाता है सौ पसाव मे 
पीतल का स्तंभ चढ़ा किया जात्रा है । कमी-कंदा कंपनी के माहव भा नात है 
तौ सासा सोगोंकेषरसे तंर भेजे जति है । उनके घ्े-पोनेकाघ्चंभीवे 
हीत्तोमदेतेरहै) 

साला चघोगों कै घर के गादमी साले मे एक वार द्यावः पर 
लिकसते ह । मधत, धया, वृन्दावन --सभी स्यानं कै मन्दि भ लाला सोग 


चदावा चढ़े ह । दान कौ वात कने से लाला कौमा दहष़तमें जा जीभ 
काद्ने लगती ह--छिः छिः, आदमी होकर भी चे करटी देवतानं को दान- 
दक्तिणा दे सकती हं ? एेसा सौभाग्य उन का प्रप्त दै ? 

वे लोग दान नहीं करते \ फं खास-खासं दिनों मे छाती के वल चलकर, 
दण्डवत कसते हृए चांदी के तुलसी के पौधे मौर सोने के शंख चदाकर मनौती 
कर अतिर्ह। 

मनीती जिच दिन पूरी होती ह उसके दूसरे दिन सवसे पहले छाती के घन 
से पूना करते है । देवता से आशीर्वाद मांगते है कि उनके परिवार का भला 
हो 1 

कहा जा सकता दै किं उनकी छच्छापूरीद्ौ गयी \ गविकेसौमेसे 
नव्ये भादमी का भाग्य लाला क महाजनी खाते से वेध गया ह 1 तिजारती सूद 
के कारोवार कास्तारा हिसाव लाला ने छेदे-छोटे नागरी हरूफो मे लिख रखा 
ह 1 घाते को वैलाक्त डोरी से वाध रखा है । वकाया व्याज भरने मेही किसान 
की जिन्दगी वीत जाती दहै गौर इधर लाला का गोदाम भरता चला जाता) 
रेस दुगुना दूध देती है, सौभाग्य का चंद्रमा सोलह कलाथों से पूणं हो जतत है ! 

हिन्दू वाशिन्दों मे लाला लोगो क्रा ही प्रभाव सचसे अधिक है! उन लोगों 
के मकानसेदो कदम आगे वदनै पर मौलवी साहव का मालीशान कोठाधर 
शुरू होता है ! मौलवी खाहव भी वहत वड़े जमीर है, ताजा मेहदी के रंग 
रेगी उनकी दाढीहै मौर हाय कौ उंगलियों में जाफरान । मौलवी साहब की 
वोली भी वदी ही मीठी है, वात्त-वात्त में फारसी कौ सारमयी वाणी निकालकर 
श्रोता को समज्ञाने की कला में निपुण शिकारी जैसे पारंगत ई 1 

“समय वदलत्ता जा रहा है," मकसर वह्‌ यह्‌ वात दुहराते रहते है 1 
१८४३ ईसवी का जमाना 1 चारों तरफ़ अतरेनो की छावनी । सुदुर कलकते मे 
नजौव-अनीव घटनाएं षट रही ह ! उनके चैशव-काल में ठेसी वात नहीं थी 1 
तव लोग मौलवी के नाम पर तीन वार सलाम करते ये, अनाज, भैस, सोना- 
चादो, कपदा-लत्ता सव कुछ रोजाना मौलवी साहब को नजर किया जाता था! 
सव वैसा वक्त नहीं रहा 1 

मौलवी साटव के मकतव मे पट्कर करितनों ते ही योग्यता हासिल की है) 
शरं म लङ्क की सनि के पहले वाप मकर एक लाख वार सलाम कर्ता । 
पोते चेरा एक कड़ी टोकरी ढोकर लाता । घर भें पाले गे मर्गा-मूरगे, मौलवी 
क वौवीके सिए रेशमी कपड़ा, पीतल का वर्तन ! अधमुदौ गवो से निहार . 
कर मौलवी मूसरकराते ! उसके वाद लड़का पटने मता था 1 चार साल तक 
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बहनो पर सरकर क्रितनो हौ घोञे भाती धी --गीरतिर फ एिसुत, सगुङ 
रिकम्‌ कां पान, दिष्सी का नामत, आरे का एष, देहात फा पी, धातु 
शेव, सेषं ओर पातुर केः माना प्रकर कै व्यंजन 1 

शे मस षादग सादो फा पल्दनाणा, गुसता, पोता जोगे घौ मन ज 
जल एवान, मुंणौ भानगीर भा चत--सद्ः पिर हिता-दिसाकर प्रहु सम्‌ 
दते । जमीन पर समीर पीचकर 'असीष-ये-गे-ते' सीते | फारषी पिधा 
रीपते, गोती फ लैर हृल्पः तिषक्रर । 

उरपेः माद अपो सायक धैदेको षाण शद्रे ते जात्ता 1 णान-महनान्‌ ग 
षल्मदार शोगों री तताण करता । तरारी दतर पा किती बीर यनाकी 
फचहरी मे नौकरी पर लगाने-र की देनी । किर तिपत निष, षाम 
जिम, पाता ठीक रथो । दणता-ैता दिद्ठकी ते चूके र लागा । गि 
जमीन परीदी जायेगी । वीदीद्ठीरे कातता पणी, पूवीं जरीवार फति । 
मा-चाप हूर सान हून करे जागी । 

जिनिसोगोको वद धामी वलो कारणाद, कनही आह गव प्रधा 
देवादै1 द्धर्‌-उधरदेर गारे यदमी षषभ दिनमर वतो कराम भरा 
है, ठपिणमेंक्पते धौर्‌ वादि सैभीगतेदै। छन पोगी की वीव मदन 
तो भारी मुमीवत का पामन करना शड्‌ । 

यिका के गोण्तको गुखाकर वेर्यो सकती द । सताती शीर पूतिमा + 
सापच्ये कीति ङी तरते म रतकत मदक पात्ति कर तैमरनी ¢ 
च्यम शाद्वले, गेट धोद शृत, शं शीतक सादा बताते, प्रयाकनशरून 
कर्‌ दृष्टा जाति धर मूरिर्योको शशदृकर दतवे प वन्वि कमो क्री डनरय 
शृदिदृढर गाटाष्ै। शाम ङे वतः गता सता रकीतदत्‌ ववर्म 
शग गी द्या करी न्यो दतरा ४ तन 
दिवर्‌ मगदीष् पनीर मदवचनात्‌ सर दद्व ष्टाव, शीर 
र्रटद्। 

द मदमद द्ष्ष्, द ना, शरार्ता रन शीर 
दयार । ददिण्नष्रशनोग शट- दलन सिद कनन्र द्र्न्‌ 
नाद शादिन्टा-थद्ष्टः द्वु व्ख्ष्टर्म न्म गया दरण दामुन ग्कदा 
दण्ट १ द वणम दलन ताश्र दर्य प्रद् मन 
दम शमय = शटा टट शसक 4 
(0.11. 
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भो अधिक करते है । फसल पक जाती है तो सुनहले-हरे गेहं कौ खवर लेक 
हवा इधर-उधर चली जाती है 1 उस समय हिरन जौर सूमरो का स्ंड अंधेरे ` 
वाहर निकल माता है । देतो मे मचान वैयार कर मदं वहीं रात वितत हँ 
निशाना साघधकर वरछ मौर भाला रेके ह । जानवर तीन्र अ्तिनाद कर पीः 
हट जाते है! 

कभी-कभी धोर अंधेरे मे हाथियों का श्जंड जाता है \ भावर के जंगल : 
निकल, कुमाऊं के निचतते हिस्से से जंगल का रास्ता पकडे पकी फसल के लालः 
मे चले आते ह! 

इस दुनिया मे आंख खोलने के वाद खुदा के दारा सापकर दी गयी हुई तीः 
हाथ जमीन के नीचे जाने के पहले उन लोगों को कितनी ही वार जंग के मैदा 
मे भी उतरना पठता है ! शैशवं जव त्क रहत्ताहै तो उस समय की वाः 
मालूम नहीं । तेकिन मदं होने पर तीन वार लड़ना ही होगा । वचपन में वा 
के साय, जवानी में स्वरी के साथ भौर उसके वाद वुढपि मै लके के साथ \ इसंवे 
अलावा जिन्दगी मे गराहे-वमाहे भौर कितनी लडाद्यां लडनी पडती है, कौः 
जाने ! दुनिया का मुकावला करने पर कलेजे मे कितने जख्म लिए मर्दोकोघः 
वापसं माना पडता है, इसका मर्म कौन समक्षेगा ? मर्द जैसा मदं वनकर जिन्व 
रहने की खातिर जिन्दगी मे दो-चार दुषमनों का आगमन तो होगा ही 1 

भौर अमर मुकाजला करना ही तन पडे तो फिर जिन्दगी में मजादहीक्याः 
वह तलवार ही क्या जिससे चोट न लगे ? वह्‌ जीवनं भी क्या जिसकी दरी प 
हर्खानेमें नया-नया संगन दहो ? । 

खासकर से वक्त मे जवक्रि हिन्दुस्तानियों के अनजाने ही देश कौ किस्म 
अंगरेनों ने खरीदली हौ! यही तौ जिन्दा रहने का वक्त है ! 

यहु एकं माश्वर्यजनक दिन है, आश्चर्यजनक समय ! आम लोगों कं 
भूमिका सजीन हो उठी है 1 यह्‌ देखने, जानने ओर जिन्दा रहने का वक्त है. 
माजनो लोग मंयाके किनारे खडेहो, कीचड़में पाव रदे यह की संपदः 
जहाज मे लादकर बाहर भेज रहे है, उन लोगों के प्राणों की कीमत भी स्वी. 
कारनी ही पठगौ 1 बह समय भी गा र्हा है । सदरणं देष के रंगमंच पर उसकं 
ठेयारियां चस रही ह 1 जव तक वह वक्त आ नहीं जाता तव तक किसान हर 
जोतते रहेगे हिन्दुस्तान क जवान अग्रजो की खिदमत करते रहैगे । 


॥; 


२२० नटी 


त्रम वाढ पर थाया या! वे लोग जागरा, लखनऊ, यर गढ मूक्तेश्वर करा दौरा 
कले लगे । लेकिन उस मृक्त्ेम मे दैवी प्रकोप का मागमन हमा । शित कौ 
गरमी तै चास तरफ हाहाकार मचादै, चेत जल रहैर्है कृं सूखे गये ह| 
तभो हिमालय की वं पिघलती है मौर नदियों मेँ वाद्‌ माती है । उत्त वादको 
चपेट मे आकर वीरात्तन बौर नौगड, जो लखन ॐ के उत्तर के समृद्ध जनपद ये, 
वह गये । मौर उसी बाढ़ मे यूसुफ का मकान भी वह्‌ गया । 

वाढके पानी मेवे दोनोंभी वह्‌ ग्येये। यूसुफ को वचाने केफेरमे, 
अपनी इवकीस्च साल की जवानी भीर हनारे इच्छानों को दफनाकर जानकी 
गोमती की तैन धाराम वहु गयी 1 नवाव कै जंगल के इनारेदार ने वेहोश 
यूुफ को पानी से वाहुर निकाला भौर उसको लढ्की ने सेवा-शुश्रुपा कर गफ 
की जान वचायी । इस तरह्‌ का कजं अदा तर्ही किया जा सकता इसीलिए गुसुफ 
ने वाद मे उससे शादी कर ली यी । यूर ने गृहस्थी वसायी ओर अनादी हाथों 
से वेती-वारीभी की! वाधौ रतत में वेत के मचान पर वैठ यूसुफ सुगरोको 
भगाता, तीखी चयार मे भड़के उने को कवल वदन पर डाल ठंड से कपताबगौर 
मन हौ मन जानकी कौ चात याद करता । गरहस्यी वसाकर उसने कितना वड़ा 
अन्यायं किया है ? जानकी क्या उसे दोषी नहीं बहरा रही होगी ? जानकी ने भी 
गृहस्य वसानी चाही थी 1 राजा की रानी होने के वाचचुद बसुफ के साय चनेकी 
की मावाज से मुखरित, वच्चे कौ किलकारी से चहकते, काच मौर चदीकौः 
चूदियों की वनलनाहट से भरपुर एकं साधारण परिवैश्च की उसे आन्तरिक इच्छा 
यी । चांदनी मे लेटी जानकी एरी लगती जैसे दनी से ही वह्‌ गदी गयी हो । 


‰ उसकी मुन्दरता मायामयी धी । यूुफ को लगता, आसमान की क्रिस परी 


को ही उसने वन्दी वना लिया है । नैकिन जानकी वपनी तनी शकटि से उसकी 
आर्शका का निवारण करती । वह राजप्रुतनी है, विश्वास उसका जात्तिगत धर्म 
है 1 उसकी दादी, परदादी वगैरह सुहागिन सती यीं 1 सुहागिन सती चही कही 
जातौ है जौ गत पति के साय चिता मे जल मरे! “इमा नारीरविधवा"--इस 
मत्र को उसने जनेक वार्‌ सूना वाः! 

इस तरह के संस्कार पाकर भी जानकी ने एक विधर्म के साय कैते गरहस्यी 
वसायो ? पमुफ के इस भादर भरे प्रश्न फे जवावं में जानकी कुतूहल भरी खों 
स हं देती थी 1 वृमुफ को उसकी खों मे ही उस प्रशन का उत्तर मिल जाता । 
पूर के त्राव जानकी का जीवन वंघ गया है इसलिए उसने उसके धर्मकोभी 
स्कार कर लिया है)! बीर वह्‌ धर्म है जवानी का! जवानी हाकि कुट ही 
दिनों के लिए बाती है, मगर उसके दावे वया कुठ कमर्है १ सजा के उन्तपुरकी 
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अनगिनत नारयो के बीच भो क्या कोई नारी सुखी रह सक्ती है ? सुख क्या 
हीरे के कंगन गौर मोतौकेहारमेष्ठी है? उत्नीसवी सदी कौ शुर्मात म संग 
मरमरके कोठो मौर मणिकक्लौ मे सामन्तवाद ने नारियों को सिं प्रिया बनकर 
जीवित र्ह्ने का अधिकार दिया था । सुन्दर रमणी प्रिया हती थौ मौर वंशजो 
की श्रष्धला कायम रखने ॐ तिए्‌ विवाहित पत्नी को भाता केषद पर प्रतिष्ठति 
होना पडता था । 

देसे भादेश को मान, एकं जरा~जर्जेर दरपति कौ अनुगता पत्नी हौकर जौ 
जिसे स्वर्गलोक के सुख का उपभोग करने को दुराा मे सती की मौत मसाहो, 
उस तरह का जीवन जीना जानकी को स्वौकार नही धा । किसी एक ध्यक्तिकी 
अधङ्गिनी बनकर उसने लता की तरह फुलना-फनना चाहा धा । जौवन के चरम 
क्षणमे किसी एक व्यक्तिका वरण कर उमकी मांखो में भनन्या वनकर रहना 
ही उसने चाहा था 1 किसी के जीवन मे वह्‌ उसको एकमात्र प्रेयसी ह्येकर रहेगी, 
इसी सत्य को उसने धर्म मानकर स्वीकार कर लिया धा 1 

फिर भी सव समाप्त हौ गया । भाज गूमुफ चाहकर भी °से देख नही पाता । 
अढवे लोग गोमती मे नाव यकर सैर नही करेगे । बीरात्तन के जगल मे उत 
छोटे-से पत्यर के मकान मे जानकी भव मीटे स्वर मे नही गयिगी- 

याद रो जौ व्यार नाम से बुलाया" 

असन्त की दोपहर जैते मधुर भौर अविशसेभरेवे दिन उसे याद भति 
है-येला-चमेली से कोयल मस्त मनी है" । वेना मौर चमेली की बुशव से 
लदी फोयल कफो करक जैसी मीठी प्रीप्मकाल की रात, उदं वैतो, ब्रजभापा के 
सवैया जैसा उन्मत्त प्रेम गर दुर्लभ॒स्वगं लेकर जो स्वरी उसके जीवन मे भायी 
धी, वह्‌ भव कहाँ खो गयी ? 

जानकी अगर किसी मदर्य लोक मं होगी तो उसने भूसुफ को मवष्य दसम 
तिए क्षमा कर दिया होगा कि उसने फिर से शादी कर गरहस्थी वसा सी भौर मब 
उसके एक पुत्र भी है । मूपुफ के लिए कोई दूसरा उपाय भी नही रह गया था। 
जानि न रील न्ये करे े जीवनं समे रंयरससे सरुकोेर कटे क्ती ज्वकी 
ष्वादिण भो दुर हौ गयी 1 जानकी सारी कामनाओं को जपने साय लेकर चती 
गमौ थी) उस णाम कितनी ही इच्छाएं गांव के तौरके जल मे बहकर चलौ 
गौ | मौर-भौर भआदमियो कौ तरह शिशु मौर पत्नी के साध गृहस्थौ वसाने कौ 
षण्ठा शृतुफ के मनम रह गयी] 

भूमुफ साधारण इच्छा ले साधारण जिन्दगी जी नेता 1८ मभर 
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मौत इस तरह नही होती 1 शायद इसीलिए उसका जीवेन भी जंग का मैदान 
वन गया 1 
गाव में अंग्रेज साहो का आाना-जाना शुर हौ गया । साहव लोग पड़ाव 
डालते तो उनके सरिष्तेदार जलावन की लकड़ी के लिए गनिं पर हमला करते } 
गरीबो के घर से मूर्गी-वत्तखे उठाकर से जति 1 
एक दिन एक सरिष्तेदार की निगह्‌ युसुफ के अच्छे किस्म के फल देने वाले 
आम के पेड पर भी पदी \ खवर मिलते हठी यूसुफ दौडा-दौडा आया ! तब तक 
पेड आधा कट दुका था ! सरिष्तेदार मे कहा, "तुम्हे पाच रुपया मिलेगा 1" 
सुनकर युसुफ को गुस्सा मा गया ¡ गला पकड़कर पेड काटने वाते दोनों 
गूजरों को उसने पटक दिया 1 सरिष्तेदार डर गया ! मगर उसकी जमात मे माठ 
आदमी ये गौर यूसुफ था अकेला । मारपीट मे धूसुफ के सिर मे चोट लगी 
गव के भादमौ दीडे-दौडे जाये ! सरिष्तेदार जान वचाकर भाग गया 1 
तीन दिन-तीन रात तक यूसुफ भनाप-शनाप वक्ता रहा ! एक वद पानी भी 
गलेसेन उत्तरा! आखिरी वेक्त तके सरिष्तेदार को गालिर्यां वकता रहा 1 
आखिर में सावो ने कत्रिस्तान के लिए कफल देना चाहा था । सरिष्तेदार 
कोभीनौकरीसे हटा दिया गया मगर अनवरकीर्मानेउसपैसेको लेना 
स्वीकार नही किया । कहा था, यह्‌ वैसा उसके लिए हराम ई । 
गूसुफने इस तरट्‌ मृत्यु का चरण क्रिया थाक चहु सव वात आजी 
कहानी के सौर प्र कही जाती है \ 
अनवर उसी यूसुफ का लड़का है ।! उप्र होगी पतीस सास । लेकिन एक ही 
पुरे के भाग्य के कारण सव कुछ पलट गया 1 दादा-परदादा के वक्त मे अभाव 
किसे कहते है, यह लोग नदीं जानते ये 1 यमुना पानी देती थो, मारी फसल गौर 
आसमान से जल्ला मिर्या सुख-समृद्धि, स्वास्थ्य मौर निर्चिन्तता उडेल देते ये 1 
वह्‌ दिन कैसे बदल गया, अनवर यही सवे जाम के पेड के नीचे चारपाई वौधते- 
बधते सोच रहा था! 
फपल का मौसम खत्म होते ही साहव लोग चेमे डालकर रगावर्गाव का 
चक्कर लगाते ह! ताल्लुकेदार चिरौरी-मिन्नत करते है, “"हुचरुर आप मारई-वापं 
है" जिन्दा रखें या मार डाले..." 
क दिनो तक माव मं शोर-शरावा मचा रहता है । साहवके देमेमें 
वकण, भेडा, मरी, वत्तख, दूध, घो, मपु ओर लकड़ी भले जति ह 1 
साहू का अमीन भूं ठठ, नागर चूते पहन, सीना वाने मावो का चकर 
लगाता ह । वच्चे छिपकर जा्चर्य-भरी निगां से साहो को देवत है, कुष से 
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पानौ भरकर लीटतो मौरते तिरो निगाद्य से मेम को देवती है भौर साज से 
दोहरी हो जातीरहै। 

सव कु टीक या, मगर भव दिन~दिन शपे हे बदलाव भावा भा र्दा 
है 1 समय क्ती गतिबिधि उनको समघनदीमारही हैष 

पहने इस सरटे कौ वात न थी । पिष्से सात सालौ भे चार वार फते 
मासी गौत के सुनहते गेहे के पौधे जल के अभावमे नल गये । दवे के 
वाद बाढ़ यायी । सेगातार तीन सालों तक वाद्‌ । यमुना लबानलिव भर गयी 1 
चर-द्ार-फसल सव बाद मे वह गये । 

सनवर कौ अपने मिन नन्द्ताल कौ याद शायी 1 जव-जव मुसीबत कौ वात 
उठती दै, नन्दसासे कार्यकारण वताते हए फहता है, “जानते हो, दुनिया घे 
धरम-करम उव्ता जा र्हा है । इसीनिए मुसीवत का यह दौर चल रहा है ।“ 

सा ही होगा, नही तो दसी-देसी धजीव धटनाएं क्यो धट दी ह जिनका 
कोई मोर-छोर नदी} 

नन्दलात फा बदा परा छगनलाल लगातार दो वपो तक मनीतौ मान 
नर्मदा मे त्त में स्नान-~दान करने गया या । दौ महीने पहने धर वापस मामा 
टै) बहता है, “चाहे हिन्दुओं के शास्य की वात्त कटौ, चाहे कुरान-एरीफ कौ, 
नर्मदा-गंगां की जलधारा की बात कटो या हेरा पहाड़ की पुष्पधाय कौ-- नयी 
म्ेज सरकार ने सवका महत्व घटा दिया है । याजक चारै गवादी देने जामौ, 
या साहवों मे षात कएने जाम, साहव लोग हर दात प्रर कसम धिते ह । 
छौटी-छोरी वात के लिए, पाप-धुण्य मौर स्वार्थ के तिएु विधर्मी मोरों के हवम 
प्र हम सौगन्ध खाति है, इसीलिए दोनो धमो का सिर शुक गया है भौर दीन 
दुनियाके मालिकष्ष्टहो गेहूं" 

भर्मं की सदसे बड़ी वादे कट्कर मन्दलाल मुदे भौ हतप्रष हौ जाता है । 
उसके कान दै पास मह ले जाकर कदत है, "तुम्हारे मजदव मे कोई मनौ 
नष्टौ है मगर बह मासि कमी तुमने खाया है ?" 

शतौबा ! तोबा ! [° कहकर अनवर नाक-कान मलता है 1 "वह मां" का 
धर ह निषिद्ध फौ्मास \ इस्‌ प्रब्द कन नन्दलान भूह्‌ से उच्वारण भी नहीं कर 
सक्ता । 

“भजहव मे मनाही नहीं है तो क्या हमा ?"" 

""्मजह्व कोर एक तो नही, हना ह ! व्यावहारिक जीवन काभो ततो 
धर्माचरण है । जि पड़ोसी के साथ कचपन से लेकर यव त्क वेलकट वहे हृषु 


ट, उसमे भो तो मन नामक चील है, उसका भी तौ कोद पिरवाघ है । चये 
नटी-र 


ह 
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तुम चोट नहीं पचा सकते । एेसा करने से मजहव फो धक्का लगता है -)*इ्सीः 
लिए एक ही गाव मेँ जगल-बगल वस कर लोग दशहरा ओर मुहरमः होली. मौर 
हद मनाते ह 1" नन्दलाल कहता है गौर अनवर चेहरा श्रुकराक्र सुनता है! 
नल्दलाल कहना जारी रखता है, “आज वह वात नहीं रही 1 गोरे लोग 
भाज बेहिचक हर जगह उसी सासि का भक्षण करते ह । ~ 

“हर जगह ?"" 

“क्यो नहीं ? धरती पर कोई ठेसी जगह है जहा गोरे न हों ? दसा कोई 
गव है जहा मोसेकेवेमे स पडते हों ?" 

“वाहे गाव का यह किनारा हो चाहे वह्‌ ! यहाँ गंगा रै, दक्विन मे नर्मदा 1 
गंगा-यमुना के जल में स्तान करने से पुण्य होता है ! भौर स्नान ही क्यो, उसं 
जल का स्पशं करने से भी पण्य होताहै। नर्मदा विरकरुमारी है, पवित्रता का 
मूर्त रूष ! नर्मदा के दर्शन से ही पुण्यार्थियों को पुण्य होता है ! मग्र गोरो क 
व्यभिचार के कारण नर्मदा भी आज कुपित हो गयी है! वर्हाभी इर साल 
काले, अनावृष्टि, शिलवृष्टि भौर बाद्‌का दौर षल रहा है--प्रकृतिका 
मनमाना अत्याचार । मुही-भर अनाज का सपना लिए चेतों के राजा किसान 
अपनी भौरत का हाथ पकड़ घर से बाहर राह्‌ पर निकल माये हैँ 1 सागर एहुरं 
के राजपथ परवे मौतकेथिकारहोरहैरहै)माँकी गोदमे कच्चा मररहादहैः 








4 बृढ वाप की बगल मे उनकी सुहागिन सद्कियां मर रही ह \"" 


नन्दलाल की आंखे मडहुल परल जैसी लाल हो गयी हैँ 1 कहता है, “भक्तो 
पर देवता क्या कभ कुपिते हते है ? फिर महापातक का यह्‌ वोलवाला क्यो ? 
किंस पाप से ? किसके पाप से ?--इन गोरो--इन्दीं गोरो का यह्‌ सव कासा 
कारलामारहै। 

अनवर सोचता है नन्दलाच जो कठ कहु रहा है, वदहूतेरे सोग भी यही 

कहते ह । उस दिन दरगाह के फकीरने भी कहा था, इतन्साफ गौर मजहव को 
निन्होने तिलो जलि दे दी है, वे महापापी ह, गौर उन महापापियों को जो लोग 
वरदाष्त कर रहे है वे भी महापापौ ह 1 इसीलिए इस दुनिया कौ सारी सुख- 
समृद्धि उनसे विदा हो गयौ है 1 हम तुम सभी गुनाहगार है ! राजा का राज्य 
नष्टहो गया गौर राजा की प्रजा होने के कारण माम लोगों ॐ दूख-तकलीफ 
की भी माज कोर सीमा नहीं रही! 

यही वजह है कि बाज प्रकृति भी कुपित है 1 मनुष्य के दुख के दिनमें 
मभिमान के कारण उसने भो मह्‌ मोड़ लिया है ! 

यही कठ वपं पहले को तो वात है ! कितनौ अच्छी फसल थो ! समुद्धि के 
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बोन से पेड-पौधे धरती पर भरुक षये ये । इलादावाद गीर वादा के घोर्गोने 
वाया किं पिते पचास वपो के दौरान भो किस ने इष परह की फल नहीं 
देखी 1 मेहनती लोग्र॒तनिक सुस्ताने के वहाने कितने ही गौत स्वकर अपनी 
मौरतो फो सनाते ये; इसी फसल से उसकी धरनी फो कलायां बरदधियो चे भरी 
रहूंगी, गले भं चाँदी की हेसलो होगी, ईद-उल-क्तिर ओर छठ त्यौहार के मौके 
परष्टाटसे गये-नये धाधरे आमेगे ¦ सुखे दिनो भेरपावों फाषत्ला केसे 
बभेगा--क्रसानों ने इसी न्द मे गीत गाया । मौर काली-काली भोहों को 
माकर उनकी मौरतों ने मीठी धमकी दी । 

शाम के धक्त सहन की चारपाई पर वैठे किसान भौर उनकी मौर्तो फो 
क्रितनी ही गाते साद आयी ; हट घर पर छावनी डाली जायेगी, पुराना कर्णं 
भदा किया जायेगा, दोस्त-मित्रो को भी किसी दिन दावतदेगे। स्मौहारके 
भवस्षर पर बाल-~बस्वों को जी-मर गुलाबी रेवद, तिलक्रुट गौर सोहन हलुजा 
परोद देगे। 

न्दी एकान्त च्छार्ओं कफे सू को पकटृकर दो दिल एक दूसरे कै निकट 
भये । कितनो दी भल संध्याए्‌ भायीं गौर गं । हर रोज उपयोग मे साये 
जनि के कारण भो प्यार फीका पड गया था उतम नयापन भा गया । 

भावं को भाधा नही मिती 1 शएन्द न मिल पनिके कारण किसान नै बपनौ 
पत्नी फे हाथ को सहलाकर सोचा, पहले के कोमल हाथ यद्यपि भाज भुषकर 
दुबले हो गये हँ लेदिन कल फिर सुडील ही जायेगे । भोर हषकव् ने गवं के 
साप सोचा, उसका मदं जव गरं के घेतं मेँ फसल काटना शुरू फरेगा तो दियो 
मदं पै वीच वह सवते निराला दीयेगा । ठेसा मदं क्सिके धरमेहै? 

लेकिन तकदीर की वात, जैते हौ फसलो ते पकना शुरू कियाकि ह्वा 
मपे प्राय मीत की सौगात ले मामी । रातो-रात थें की बा्तियां जाफरानी 
र्गकौहौ गयी । तीन दिनों के दरमियान जफिरानी रग गृहे वादामी रंगे 
धदस गया भौर फषर्ले शूषे मे वदल कर जमीन पर षर गीं, मानो उनके 
अन्दर फा रसं किसी ने निचोढं लिया हो । फसतों फा भसमय सुखकर क्षर 
जाना! इस तरह की घटना वहत साल पहले हई थी जब है्टिग्त साहब मै 
अवध फो येगमों षर चुल्म किया था! 

खटिया बनना खत्म होते ही भनवर उठकर खड़ा हौ गया । पीठ सीधी कद 
पुकार, “साल 1"* तीखो जवान मे उत्तर देकर परी अन्दर चली आयी । धट 
मँ सुरादी रष दी भौर वडवह्यतौ हद हवा फो सुनाने सगौ किं इष॒ घरह गे 
उसके लिए एृस्यी चलाना पुप्किलि है! परमे जीम्दहै उसका ध, 
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रहना एक जैसा ही है 1 वैसे भी उसका सम्बन्ध परौ से वीतरागी जैसा ही दै 1 
एक ही लड़का है भौर व्ह भी शरारती 1 परेशानी क्या कोई कम ह { पानी 
लाने जाती है तो हर रोज क्मेले का सामना करना पड़ता है ! उसका फैसला 
कौन करेगा ? 

लाला की भौरत इतने गरूर में रहती है कि प्रे कुएं को छेककर चैठ जाती 
है मौर गपशप करती रहती है । परी क्या उसकी वादी है ? उसकी च्या कोई 
गृहस्यी नहीं है ? उसे क्या कुछ काम नहीं है ? यमुना कौ नानी कौ भी मन्ल 
मारी गयीहै! दो धरा आटा जाने कव दिया था ! बही वाव रास्ते मे कटनी 
चाहिए क्या ? 

अनवर मुस्क कर कहता है, “आदमी मे इतनी हिम्मत कहां से धाती 
है 7" 

“क्यों नही अयिमी ? मेरा खसम ताल्वुकेदार तो है नहीं । मेरा नसीब ही ` 
एसा द 1" 

अनवर कौ रसिकता मे कोई कमी नहीं जायी दहै) परौ के कन्े पर हाथ 
रखकर कहता है, “लो, नाम लिखकर देषो} यमुनां की नानी को हवालात 
भिजवा दंगा मौर लाला कौ ओौरत कौ मजहमतत फर दंगा 1 सवको बड़ा गुमान 
हो गया दै)” 

अनवर का हाय क्षटककर परी तल्वीभरी भावाज मे कहती है, “सभी षेल 
करने का वक्त नहीं है । मू देर साराकामरहै। गोसारे से सूखे पत्तो को बुहा- 
रना है, रोटी सेकनी है, दोनों वकरियों को खेत से से माना है 1" 

काम पर जानाहैतो जागो ! बडी आयी काम करने वाली 1 अनवर 
ने यह्‌ कहा सो जरूर लेकिन परी को छोड़ा नहीं ! ठोड़ी पकडकरः देखने लगा 
भौर वोला, “याद है, गृहुस्थी नहीं वसामोगी, यह कहकर घास फी गाढ़ी के 
पीछे वैठकर तुम मायके भाग गयी थीं ? 

“मौर तुम वेत से भागे-भागे मेल-मिलापं करने आये ये 1” 

पुराने दिनों कौ बाते सोचकर परी की ओं मे मीठा सपना उतर भया । 
तभी उसका लडका नाचते -नाचते धर के अन्दर माथा जौर कहा, “मा, भूख । 
लगी है, खाना दो 1" परी घवराकर अनवर से हाथ छुडाती है मौर वाजार कौ 
ओर चलौ जातौ है 1 आज वहां लोगों का खासा अच्छा मजमां जमा हुम है | 

कमी इस इलाके के मुसलमान किसान थे--वादशाही जमाने कौ फौज । 
उने नवाव-वादशाहो से जमीन मिली हुई थी इसीलिए देत्ती-वारी करते लमे 
ये 1 तेकिन क सालों से गाघात पर माधात सहकर सभी रोजी-रोरी के लिए 
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चिन्तित हो उठे ह 1 मौका देखकर नवल प्रसाद यो फौज की भर्ती णुरूष्टोने 
की सरनर लेकर इलाहाबाद है जाया है । यह नयौ बात बतयेमा 1 


भावके बीघद्चै होकर रास्ता सीधे बाजारकौ ओर चला गया । निकट 
ही कवा शिव-मन्दिर है । अनवर कौ इस मन्दिर मे प्रवेण करे का भधिफार 
नही टै। हेकिन उसे पताह किं उजते पत्यर पर नागरी लिपिमेपरम 
सौभाग्यवती भयोध्याकुमासै का नाम लिवाहै। 

भयोध्यक्रुमारी दरे लाला कौ बुआ थी । सोभ्या भाज फ़ वात है} बह 
सती हो गयौ घी । उसके पहने भौर वादमें भी हूत सारी स्तिया सती ह 
ह! नदी के दिनार उनके नाम के चौणें कौ कतार ह! लेकिन अमोध्याफुमारी 
उनमे सवते श्रेष्ठ है ! उसका चौरा ससे अधिक ठंचा है । 

मूबहू-ाम नहा-धोकर लौटने के समय हिन्द्र मौरते भौर मदं वेट पन्ये 
श्रढाति ह, प्रणाम करते ह । पुण्य तिथि भाने पर मिग भौरकल का शरो 
भी षटृाते ह । 

साला का घटका मावनलाल यनवर के बचपन का दोस्त है । सरु 
दोनों तेकते ये । यमुना फा षर पार कर जन वे तरर षुरमि उरे श 
माखनलाल नाव पर बैठकर कहता, “भारम है, सती होने हे शूट शेः ट ` 
सती पतीस करोड़ वर्यं तक स्र्गेमे रहती है । सती कीमा, सर ऽर परि 
खछानदान चौदह जन्मौ के लिए पदिव्रहो जाताहै। 

विद्वना की बात यह है कि माखन जव चौदह खात नाश. स्रः र्ये 
धरकर उसकी मां को चती वना धिया था । माखन इक्नोटा रेरा स सत 
बाप दूसरी भौरत के साय इलाहाबाद मे रहता या । चष र > भे स्क 





यहु मरने धमी गयी । उत्कं घदुराव ने हरः ररः हं ह 
सिवान है। ^ 

मयोध्यक्रमायै पिरद खट 
नहीं मित्ता । पति मेमखेष्यीहरन्डन= जब्त 
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पीडे पर वैठ गयौ भौर कहा, “सद्‌-सद्‌ 1" आखिर मे उर जमा था .उछलकरः 
वाप के पाख भागकर जाना चाहा । लेकिन वाप ने उसे जोर-जवरस्ती से पकड़कर ` 
विता मे डाल दिया 1 ढोल-ढाक के कारण उसकी रुलाई सुनायी नहीं पदी. थी 1; 
भाग के ने मे उसने चिता कौ प्रदक्षिणा कौ थी । कते है, वही उसका असली - 
हप था । दस साल की उन्न मेँ सती होकर मयोध्यकरूमारी अपते परिवार के. 
लोगो को वहू वड़ा पुण्य दे गयी है 1 भाई के हिस्पे की वहत वदी जायदाद : 
पाकर -उसके देवरो ने यमुना के किनारे वडा-सा चौरा वनवा दिया है मौर ` 
वापने गाव मं मन्दिर 1 । 
अयोध्याकुमारी का उदाहरण देकर माखन की माँ को उसकी मां गीर | 
ननदो ने समञ्चाया था ! कहा चा, “माखनलाल अव छोटा नहीं है 1 कितनी ही 
भौर कच्ची उञ्न के वाल-वच्चे छोडकर चली जाती ह । माखन की र्मा उस 
समय भाग मौर बफीमके नशे मे धुत्त थी 1 कछ वाते उसके कान के अन्दर. 
गयीं भौर कुछ नदीं । ज्ंडा उड़े, वाजा वजाते, कौदी, पुल गौर मिराई फकते 
ध्रमधाम ॐ साय वे लोग मान कौ माँकोलेगयेधे | जेवर जेठ ने उतार लिये 
ये गौर ससुर ने उसके हाय में तवि की पाई थमा दी थी--इसलिषएु किं वहू दान 
कुर पुण्य अजित करे । माखन को माँ को अन्तिम घही मं होश मायाया । सङ्के . 
का नाम लेकर पुकारा 1 लेकिन तव समय नहीं था 1 दस्यो गानों के लोग चा 
तरफ से आकर इकटूठे हो गये घे ! टो्त-ढक्र जोर-जोर से वज रहे ये } प्रप: 
के धुएं के कारण बं मे धंघलापन तिर रहा था । हजारों आदमी एक साथ 
जय-जयकार कर रहे ये ।! जलती चिता मेधी की आहूति देते हए पुरोहित 
उच्चारण कर रहे ये--अनश्रयो मनमीवाः शरुेवा मारोहन्तुः"*"1 ४ 
उस रातत जव सव लोग शोरगुल मचाने में मगन ये, माखन भागा-भागा : 
जनेवर के घर गया था। अनवरकी माँ की गोद में सिर छिपाकर करुट-फुटकर ` 
रो पडाथा गीर अपनी जातको उसने जी भरकोसाथा। क 
उसी वक्त से माखनलाल ईसाई हो गया दै । साव भी लौटकर नदीं माया. 
सवको पत्ता है कि वह कानपुर में रहता है । बृढ पादरी कौ बदौलत फारसी 
ओर अंग्रेजी सीकर मुनीम दौ भ्या है। साहव के साय येमे-देमे का चक्रः. 
लगाता मौर दुभापिये का काम करता है} इसके गलावा हिसाव-कितावं ॥ 
रखता दै, खाता लिखता है । वहतो का कहना है कि उसका नाम भी वदत्त दिया 
गया है ! यह सव सोचते-सोचते अनवर वाजार की मोर चल दिवा 1 `.“ +. 
का समय 1 शिव मन्दिर के पुरोहित जी नदी मैस्नान कर लौटे सेपानीः 
छीटकर मासपास के तमाम रास्तों को पवि कर्ते हृषु आ रहे ह 1 उनका तीव्रं ` 
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कण्ठ स्र दुर स मनाय पठ्‌ रहा ई--किरपा होई राधव रम से उदारभेस 
शन्तापी"" पत्थर से पटे गये रास्ते कै दोनों किनारे दो भंजिरले मकान है 1 
निचली मजित मे वैठा दढा दर्जी कदा सी रहा है । मौलवी साहब हायर 
चावी का गुच्छा थामे मकतव करा दरवाजा खोलने जा रदे है । सद्कियां साग- 
सन्नी, दुध यौीरघी कै मटके सिर पर यामे, घाघरे को लद्राती जोर-जोरसे 
आतचत करती हई जा रही हँ । यमुना कौ नानी चक्की पोर रही है 1 

विजली गिनै के कारण यमुनाकाजो पेद श्ुलस गया है उसे पारकर 
अनवर बाजार पटरंवा । सबसे पहले उसको नजर मोटे नवस प्रसाद प्र पद्म नो 
चारपाई पर खड़ा होकर चिल्ला-चित्ताकर कु बोस रहा था । 

बहत वड़ा चवरूतरा है । नवल प्रसाद उसौ परे खडा है। उसके इद॑-गिरदं 
सभी लोग वैठे टै । सफेद गोलाकार चिकन की बेलूटेदार टोपी सिर पर हाते 
माव के सम्मानित बरद लोग माये ह| नवल क्या कह रह्‌ है? वह कफौनी 
जिन्दगौ कै वारे मँ वता रहाहै। कह रहाहै : नौकरी मिलेगी, टी मिनेगी 
शौर बुढापे मे पेनसिस' भी मिलेगा । वहां सुरदा है, स्पया-पैसा है, कद्र मौर 
खातिर टै। 

अनवरने हाफिजिके कान मे फुसफुसाकर का, “नवल कब पै इतना 
विश्वासी भादमी हौ गया ?"" 

हाफिज मौला, “जात -्पात पृषे न कोई; जनेठ पहन के ब्राह्मण होई । गहर 
का चकर लगाकर मापा है 1 उसकी ौरत का चाचा कानपुर मे रिपालेदार 
है 1 इसीततिए उसमे धिलकूल बदलाव जा गया है । येली~भर रूपया लेकर भाया 
है । अपने घोडे पर स्वार होकर आया दै । देहं पर शाल ओर पैरो मे नागरा 
तेभी) 

नवल समस्षाने लगा--किसान होकर वैदा हु हो तो षर पर कर्ज लादकर्‌ 
अयि हो । कर्ज मदो का हर दै । कर्ज द्काते-द्काते मर जाओगे भीर फिर 
सौद के सिर पर छोड जामोगे । हमारे वाप-ददि सिं सेतौ ही करते भप 
ह । उस स्मय एक स्पया कमाता था तो आदिमो प्तोन महीने बाता धा । गब 
वैसेके भी साले पड शये है । वैखा नने की जरूरत है { 

भ्रीडकै सोगोने हामी भरो । वैसे की हर भादमी को जरूपत ह । 

गेचल किशोर का कण्ठ स्वर पुनः बुनायी पठा, "'फोजी जिन्दफी न्ड 
सम्मान की जिन्दमी है । नवाव साहब कौ प्रजा कै सारे सोय भाज 
फौजी सिपाही है । भव बह दिन दहो र्हा प्रयो मजदूर के बदत्ते कटो न 
दूतो देकर कोई ठग लेगा । कभी देखा दोचा या ! उ समय दुडिद दर 
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रे जल्यै पिपाहौ नौकरी छोढ्कर चे गये ये । आज के गोरे व्डेही भवेह) 
पूरी तनख्वाह दी जाती है ! मवि के निकट ही रहना पडेगा 1 चिन्ता की कोः 
वात सही} 

नवल्‌ प्रसाद के स्वर मे अनवर को सचमुच हौ वाशा कौ क्षलक दिवायी 
पडी ! अभावौ की चोट से जीवन वहती बिशीर्णहो गयाहै। पैसे कौ रते 
वेहद जरूरत है 1 

उस दिन की वात को केन्द्र बनाकर घर-घर चर्चा चलने लगी ! उसके वाद 
विदाकी वारी आयी । घर-घर से विदा होकर लोस यमुना पार चल द्ि। 
नाव को छतरी पर वत्ती जलाकर रातो-रत कितने दी आदमी पार चले 
गये 

इतिहास के पासेमें भी हैर-फेर हुमा है । काले के जमोघ विधानके कारण 
दुलकी चाल से चलने वाले दिन वीत गये है! ठगो भौर पिण्डारियोंके ञूल्म से 
मुसाफिे का कलेजा कपता रहता था, तीर्थयात्रियों मौर हाजियों की भी यही 
हालत यी । ऊट की पीठ पर इस्तम्त्ूली कालीन लादे घुमक्कही पोशाक वाले 
अर सौदागर गौर तामजान में चैठी भिसरी गौर फल वटे वाली राजपूत- 
नियो के दिन सद गयेह\ नये लोगो का बागमन हुमा है \ हिन्दुस्तान उन्दी 
तोगो का है)! हिन्दुस्तान के करोढो आदमी उनकी प्रजा हं! फौज उनकी 
जरूरत का हथियार है ! 

ए रातं अनवर कलेजे मे हिम्मत वघ रूर धर से निकल पडा ! परी के 
घनुतय-विनय मौर चौदह साल के खुदावरुश के भले-वुरे फौ चिन्ता से उसे 
प्रेरणा मिली । 

अनवर नाम लिखाने गया, उसके बाद फिर लौटकर नहीं साया ! आज~ 
कल करते-करते दस दिन गुजर गये पिर भीन तो उसकी कोई ववर मिली 
नही वहु खुद लौटकर बाया) परी सिफं दुभएं मगती रही 1 अल्ला मियां 
जाने किस आसमान पर्‌ वैठे ह कि दुजाएं उनके कानों मे पुचती दही नहीं 1 

मचानक माघी रात मेँ खवर जायी 1 किसी की पुकारसे परी की नींद हट 
गयौ \ फोन दरवाजा ठेल रहा है १ कोई जानवर तो नहीं है ? परी ने माला उल 
तिया 1 उसी समय अनवर कौ आवाज सुनायौ पडी, “परी, परी-".1*" 

दरयाजा खोलने पर अनवर पर नजर पठते ही परी अवार्‌ हो गयौ । पैर 
से ुटने त्क कीचड़ गौर सो से सयपय है \ वदन पर ध्रूल \ मांो भे दहशत \ 

“या हुमा ?' 

जनवर्‌ ने बहुत वड़ा गुनाह का है ! वह्‌ फौज से भाग आया है ! फोन 
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के सिपाही के लिए इषस वदृकर कोहं गुनाह नही हो सकता । अफर भौर 
हबीव भी भागग्येरै। वेलोगरभोउसीकेसायये। 

अनवर त्यौ प्रर वैठ गया । लडवदाती जनान मे पिले कई दिनों को वर्तिं 
बता गया । सरकारी कागज पर सवने जव अंगूठे कोष्टापदी तो जनवरी 
अकेला दसा व्यक्ति षा जिखने उदरं मे दस्तखत करिया 1 खुश होकर साहव ने उे 
बुला भेजा । वताया, वकि वह्‌ लिखना-पढना जानता है दसलिए जत्द ही उसकी 
स्र्की हो जायेगी 1 

उखे वाद उन लोगो की गतिविधि पर साहब लोग कदी निगरानी रने 
सगे । सवके मन मे सवाल पैदा हआ कि माखिर उन पर निगरनी क्यो रषी 
भात्ती टै 1 छाम के वक्त वर आयी मौर वह्‌ छवर एक जवान से दूसरी जवान 
पर पु्ैवकर चारों तरफ फेल गयी । उन्दँ सुदूर पंजाब जाना होगा । बरघास्त 
क्रि गये कुठ िपाहियो से यह खवर मिली । नये-नये फौज मं भर्ती कयि गये 
जवानों सैये सौग मिल-ङल न सके, दसौ के लिए साहब लोग कडो निगरानी 
रष रहै ये । फिर भो खवर दबाकर नही रख सके 1 भव पतां चला, जिस णतं 
मामि परउननसोगोनेभेशूठेकीष्टापदी है उसमे निखा है कि बिनाक्रिसी वरह 
फी भापत्ति किये हिन्दुस्तान कौ हर जगह जाना होगा । 

“नवते प्रसाद ने तौ यह नही कहा या 1" कटैगा क्यो ? बहतो मोरोंका 
चादमी दै। फौज के तिए सिपादियों का इन्तजाम करना ह उसका पेशा ह । 
किन वेर्मानी कर नदल भी पार नहीं पा सका] ध्नवर पीठ सीधी करय 
ही गया । वह इतना विशाल सग रहा या जेते फस कौ छावनी वाते कमरे मे 
शट नहीं र्हा हो । उसके वाद वना, “उस वे्दमान फो मैने त्म कर दिपा 
दै । चाकू उसकी देह के इस पार से उस पार निकल गया 1 यह्‌ गब दुनिया 
फी रोएनी सही देष पायेगा ! उसका प्रून कर हम भाग भये है । फौन हमा 
पीटा कर रही है ।"" 

वे सोगं तीन दिनों से भागते घते आ रहरहु1 रात्त में दिषकर रास्ता लते 
हए तनी दुर मय ह । सामने बहत बड़ी मुसीकत ह । उस मुसीबत कौ एदल 
वह पट्चानता नही मगर इतना जरूर समत रहा था क्रि उदे भभी तुरन्त 
भागना है । 

“कितो दिनों के सिए ?'” 

यह तो अभी नही वता घक्ता । हौ सक्ता है प्रुटेक महीनोके निए 1 

फिर अनवरं भान रात विरौली क्यो जाया ? वरिठोली तो बी सद्कके 
उख पारदहीदै1 पिष्टे साच दी विढौली के निकट ही कनाठ डतो गयी यी । 
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वही मिलीटरी साहब शिकार करे भाया था जिसको मेम साह्न घोडे पर सवार 
होकर धूमती थी! । 
यह घव वात मनवर को भी मालुम है! जफर भौर वीव गव के पास 
हीं माये ! रातोंरत यमुना पार कर वे सासाराम का रास्ता पकंड्कर्‌ निकल 
गये 1 अकेले वही आया है ! परी गौर खुदावख्ण को एकं वार देवे वगैर चले 
जनिका मननरीहो स्था । 
आमने-सामने बडे हो वे निर्वा जैसे हो गये । नयी-नयी समस्याएं मुहं 
वयि खड़ी हो गयीं । नये-नये सवाल वैदा हो गये । सहज उदेगहीन जीवन के 
साघारण सुख-दुःख के प्रष्न गौण हौ गये । वही परी उसके सामने खड़ी है जिसके 
रूप भौर गुण उसे इतने दिनों तक वहतो से हीन महसुस होते ये । सहजता से 
उसका सेवा-भाव स्वीकार लिया । परी आलस को परे रख उसके घर का काम- 
काज करती चली आ रही है ! लडढ्के की देख-रेख की है, फसल काटने के मौसम 
मे चपाती वनाकर् खेत परले गयी है मौर उसे खाना विलाया है) रात जग- 
कर रोली के सामने वैर कपदेको रफ कियाद, रोपी मे पेवन्द लगाया! 
त्योहार के मौके पर पहनने वाले लाल रेशम के कुरते में वेलबूटे काे है 1 
आज इतने बरसों के वाद अनवरके ध्यानम आयाकि परीकेवचेहरेमें 
अव पटले जैसा सलोनापन न रहा, सेहत भी पहले जैसी न रही ! माये पर शिकन 
पड़ गयी है, वाल पतले हो गये है भौर दोनों हाथ कठिन परिश्रम की गवाही दे 
र्दे 1 फिरभी दसी नारी के साय उसका जीवन जुड़ा हुमा है} इसे छोडकर 
जाना होगा, यही सोचकर उसकी छाती तेजी से धड़क रही है ! 
विदाकेक्षण फी विहुलता को संयत कर परी बोली, “वटो, पानील 
देती ह, हाय-पव-मुंह्‌ धो लो 1" 
“वक्त नहीं है, परी 1“ 
"कु खागोगे नहीं ?" 
“वक्त नहीं है 1" 
वक्त कयो नहीं है ? जरा-सा सुस्तायेमा नही, कुछ खायेगा नहीं, मनवर यह्‌ 
किस तरह कौ विदा रहा है ? तीन वरसों से परी आधा पैट खाकर रहने की 
तक्सौफ महसूस करती भ रही ह । उन लोगो को जव निराहार रहना पडता 
थातोगाव के किसी-किंसी = दशहरा भौर रामनवमी ध्रूमधाम से मनायी 
व क 1 मनाया नाता या 
^ पित ? ं नये कपटे भौर तरहु- 
तरह कौ {की सौगात जाती यी । उन दिनों इसी खसम नै उसे कितना 
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मपमानित क्याथा} धाने को थाली उठाकर फक देता था, बात-पात पर 
ल्के को मार दैठताथा। शाम कै वक्तं जव परी पानी लाने जाती तौ लाना 
लोगों कौ बरद दादी रहम खाकर, स्वयं फो उसके स्पर्श से बचाती हु ई उसके 
अविल में भाटा डाल देती थौ 1 यह वात अनवर को माबुम हो जाती तो बहु 
गसौ-गलौनं करने लगता था 1 

फिर भी परी उस दुख से दुखित नही थी, सुदिनं की उम्मीद में पत कलेजे 
रँ हिम्मत बधि थी चाहैजोहो, मर्दतो घरमे हैन ! माज उसकी उसी उम्मीद 
पर पानी फिरने ना रहा दै] परौ बेसहारा हो जायेगी भौर खुदाबष्ण को दूसरे 
क रुम पर जिन्दगी जीनी होगी । 

परी पति के धरुटने पर सिर रघ जमीन पर बैठकर रोने लगी 1 कट-कुटकर 
शने के कारण उसका निस्म रहु-रहकर कापि उठता था । अनवर ते भ्भुककर 
छसे उठाना चाहा । वह्‌ भी जमीन प्र वैठ गया। परी को अपने पास घौच 
लिया 

कमरे में खिदकोमे घांदनोभां रहीरै। ट्टे मकान मे चाँदनौी | उसी 
रोशनी मे मनवर वहत देर तक अपनी वीवी की भोर ताकत्रा रहा । परी का 
नरहर तावर है । चोटी के सामने ख्वे-सूे बा ! जवे शादी हई थी, उस वक्त 
भरी उसने तनी कश्िश महसूस नही कौ थी । उसने बहुतं॑बटढ़ौ गलती की 
थी । लगता दै, इसीलिए गाज राते खुदा ने उससे मुलाकात कण दी दै । 

वाद जव नीचे रुक गया उस क्षमय भी सोये अनवर केचह्रेकी भोर 
ताकती परो चैठी रही ॥ पत्तिने का या : मून्ञे जगा देना, सेधेरेमे हौ निकल 
जागा 1 उसके कहने से ही वहं क्यों जगाने समी ? एत भव भी बाकी टै। 
परी भरी उढठग फर वैठ गयौ । 

नीद न हुटती तो शायद यच्छा होता । नीद द्रटौ भी तौ तव जव सूर्यं की 
किरणे प्रर हो उठी । घोटे की टाप मोर कछ सो को चित्ताहट कानों मे 
आपी । 

अनवर की समक्ञमें सारी वात आ गयी। एक ही छर्तांग मे उठकट खड़ा 
ही गया धरं टरा बाहर निकाल लिया । जैसे ही बाहर निकला फिरगी अफसर 
चिल्ला उठा । परी ने रोकर पति को छाती से लयासतिया। परीफोषएकषी 
कटके मँ बनवर ने ठेलकर गिरा दिया भौर चिल्ला उठा, “चसो वाभो, कौन 
म्दंहै? 

उसका सीना ठन या 1 भौं से चिनगारिरयां निकलने लमी 1 परी उसके 
दस ख्य को पहचानती नदौ थी । वहत दिन पहले यन $ 
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करता था 1 उस क्षण घनवर को अपते वाप की यादया गयी ! उत्तकाभी दून 
खौसने लगा है 1 कंटीली क्षादी, सूखे नाले, गेहं के वेत, बेधेरे जंगल पार केर 
डेविसन तीन रातो से तीन वदमाश नेदिवों की ताश कर रहा है । तीन के वदले 
दस को फांसी के फन्दे पर लटकादेने स्ने भी काम चल जाता मगर जोन्स सहव ` 
गुस्से मे ६ 1 उसे चटी तीनों आदमी चाहिए । सवने वतताया है यही मादमी दलं 
करा सरदार है! अनवर पर नजर पडते ही उसने एक भटी गाली दी मौर 
वन्दुक थाम सी) 


तव तक अनवर का छ्ुरा सवसे अमि उड़े सिपाही के गले पर समगं चका 
था } खुदावख्श ने उसके हाथ में भाला थमा दिया ! तेक्रिनि प्रतिपक्ल पर दूसरी 
वार अधात करने का उपे मौका नहीं मिला \ उविस्तन कौ गोली से उसके पहले 
ही उसका कलेजा विध चुका था। 


सुबह कौ शान्तिको दवोच परी ओर खुदावच्य कौ कराह गूज उटी1 
अनवर के जवान जिस्म को रतौदता घोड़ों कांड निकल गया! भनेवरका 
कह्‌ावर जिस्म छिटककर गिर पदा ! रेत पर खून का फव्वारा षटुटने लगा 1 


तव तक मुसीवत कौ खचर गाँव के घर-घर में पुव चुकी थी 1 सबसे पहले 
गौव के मदन मोहन का सेवायत्त परमेश्नर मिध दौदा-दौड़ा साया । अपनी 
शक्तिशाली भजामो मे उसते अनवर का सिर उठा लिया ! हाफिज ने उसके पैर 


पकडे ! दढा साला चारपाई खीचकरकते जाया गौर उस पर अपने वदन कौ 
चादर डाल दी) 


पानीके छट से जमीन भीग गयी! चादर के बावरण फो भेदकर रक्त 
का फन्वारा चाहर जाने त्षगा । कुछ देर के वाद भनवर ने जडे खोली ! खुदा- 
यख् उसके सामने सरुककर खडा हो गया 1 

स्वा उसे क्या कना चाहता है ? उसके हठ हि रहे है । दुदावच्य 
कं फान वहुतहीतेजरहै! 

बेटेके चेहरेकौ भर ताककर अनवर ते आटिस्ता-मद्िस्ता द्धे स्वर में 
फटा, “वेटा, वेटा, लातत !*" 

“सनच्वाजोनं !*? 

“शर सका वदला लेना”““मेरा दून कर दिया.“ शूलना नहीं 1 

कपी नहीं भूर्ुगा जव्वा 1” 

^“भूलना महीं १" 

इन शन्दो को अनवर ने जोरसे कटा ! चंचल उंगलियो ने मृत्यु के बंधन 
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को तोढ देना घाहा 1 रक्त के दो-तीन फव्वारे गौर रटने लगे । पूर वदन 
अरर कापा भौर फिर शान्त गया 

शुदागख्य पागल कौ तरह जपने बाप के शरीर की मोर प्षपट षष्ठ । परैः 
तमभीबेहोणधो1 

उस रात धर के सहन मे सोगो फा मजमा सगा दहा । फफन का वन्दौवस्त 
हो श्रुका है, मौलौ साहव के फातिहा पदने-पर को देरटै। मौका देख फर्‌ 
मौलवी इरलाने सगा । “बोला, “मेरे साय उसने कैसा सूक क्रिया है | भूष 
कितना भपमानित किया है 1 

मौलवी फी वात सुनकर गेषाः हाफिज ने उत्ते धमकी दी, “परमे भाग 
लमा दगा ! धेत सूट रगा 1" भाविर मे मौलवी डरकर माया 1 

अनवर ने जिस आमकैपेड कोरोपा धा, उती के नीचे उसे दफनापा 
गमा 1 

सवर पाकर सुबह के वक्त परीका धाषा भेागाहौ पर भाया । सात्वना 
देता हमा योला, “मेरे साय धल बेदी, दौनो यादमौ वही रहैगे 1" 

शुदाय्शने भी हामी भरते हए कहा, रे तो बाहर निकल जाङगा। तुम 
किसके पास रहोगी मा ? नाना के साष ही धती जानौ न 1 

परी मपे बेटे कोष्ठा से लगाकर येने सथो) तेक्रिन बेटा संकल्पते 
नही दिगा । मपने चाप का वह्‌ योग्य पुत्र है, उसका प्रमाण उसे देना हौ है। 
वटना वह सहन फी कम्र की योर कैसे ताकेगा ? बाप को वहु कौन-सौ कैफियत 
देगा? वापी याते मौर उसकी श्ट्टि उसके मन मे निरन्तर चाबुकभार 
रदी) करिरी भी हालत में बहधरमे नटी रहं सक्ता। दुर, वदते षटूर 
निकल जायेगा । 

उसक्रा किणोर मख अग्निशिखा को तरह पवित्र है। परी उसकौभोर 
देकर दो पडी, “अरत क्या करेगा मेरे चाल?" 

“पठान कभी पिक्र नहीं करता, माँ 1 हिम्मत करने से खादमी को मपने 
अपि रोजी-सेटी मिन जाती है ।"" 

जिन्दा रहने पर अनवर जिस तरह समन्ञाता-चुत्चाता धा, उसी तरह शरुदा- 
नस्याने भी परी फो समक्नाया 1 परी ने कहा, “ठीक है, $ लेकिन इख पुष्वैनी 
भकरानं कौ छोडकर कहीं नही जागो 1 घरमे चिसगर कौन जलायेया ?" 

पटोस के लोग सुदादख्ण को समज्ञाने माये । हान, सुजान, तनति, 
साना । समने का मि परो उन लोगो के भरोत रह्‌ सकती है । घा-पीकर वे 
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लोग जीवन जी सकते है तो परी क्यो तदी जी सकती ? उसे कसा तरह काः 
अभाव नहीं होने दिया जयेगा } । 
खुदावच्स को नन्दलाल ले जायेगा । वहु मनवर का वचपन का दोस्त .है 1 





परी ने रात जगकर ल्के के कपदे-लतते रफ किये 1 सहेजकर गठरी वना दी 1 : .` - 


कमर में वाप फा षुरा खोस लिया \ ध 
फटने के पहले ही राना होना है । नल्दलाल बुलाने भाया । नदी मे. 
नाव चल रही है 1 खुदावख्श धुंघली खों से मां को देखने लगा 1 परी जर्जुन ` 
के पेड को पकडे माये पर हाय रवे खड़ी है 1 वह उसकी केवल मां नह, बल्कि ` 
गाव है । गाँव ही उसे विदा देने के लिए सुबह-सुबह नदी किनारे माया है 1 
नाव से नदी पार कर दूसरे किनारे पर पवते ही उसने नयी मिद्ध पर्‌ . 
पाव रखा । उसके नये जीवन की शुटमात हई ¦ 


नन्दलाल मौर खुदावकश लगभग पंद्रह दिन तक राह चलते रहे । बीच-बीच 
मे सराय ह ! राह चलते दोस्तों पर यकीन नरी करना चाहिए । ठगो का जोर 
जुल्म वेकं थमं गया है मगर हेर पग पर डाक मौर बटमारों काभयतोबना : 
ही रहता है 1 ९ 

वादा पहुंचने पर नन्दलाल ने खुदावख्श को केन नदी के तीर पर आशचर्य- 
जनक चीजें दिखायीं 1 वोला, “वीच नदी मे यह्‌ जौ लाल, हरे गौर भेरुए 
` पत्थर देख रहे हो, उन्हँ मंच से मभिषिक्त किया गया दै 1 देखोभे ?"" यह्‌ कह 
.« उसने एक पत्यर को पटककर तोड़ डाला । उसके अन्दर सचमुच ही अजीव 
ˆ अजीव लकीर थीं । किसी मे जकर्षक मुद्रा मे वृत्य करती हुई रमणी का चित्र 
लो किसी में मरण्यके ठपरखउगे दका चिर) नन्दलाल ने कहा, “नो कौ 
रात चंद्रदेव स्वयं उतरकर आति ह ! कुछ देर तकं वहं जल की जिन-परियो के 
साय लीला करते हैं नौर फिर लौटकर चले जते ह । उसी वजह से पत्थरों पर 
दस तरह के चित्र छिच जाते है! इसी तरह की विचित्र परी-कयाएं सुना- 
सुनाकर नन्दलाल ने सदावख्श को शरुलये रखा--आदमी भौर शेर की कहानी 
वादा के राजा हारा मन्वपालित घडियाल की कहानी । 

हमीरपुर, वादा गौर छत्तरपुर पारकर पन्द्रह दिनों क वाद वे दोनों भरा 
पहुचे 1 शाम के वक्त सारे हर कौ परिकमा करने के वाद नन्दलालं ते लोकम ` ` 
गढ़ भे अपने मित्र परन्तप का डेरा खोज निकाला 1 । 
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परन्तप विशालकाय मौर चौड चेहरे-मोहरे का मआदमौ है । ठं एकर 
कान तक चलती मायौ है । पहनावा जोधपुरौ घौर पैसे मे पोत के सलमे भदे 
नागरा चुते,। 

प्रारंभिक वातचौत भौर १स्चिय के बाद परन्तप तोद नचाकेर ठहाका लगाने 
लगा! बोला, “भरे मुखलमान पठान का छोकरा है १" बुदावद्ण कौ तरफ 
ढाल जसे हाय को बढ़ाकर वोता, “एक वार पंजा सदाय वेटे, तुम्हारा त्म 
देषं तूं ।* 

नन्दलान बोला, “वयो जी, सरकारी नौकरौ बयो छोढ्‌ दौ ?" 

परन्तप की मोहं पर बल पड गये 1 वोला, “अरे भाई मेरे, चौहान कटी 
नौकरी फरता है ? नौकरी क्या है--दोनों वक्त सिर्फ लिपट~राषट' परेड करो, 
वर्दी पुनो ओौर ये मवार सूअरखोर फिरंगौ कर्टै--टिन्न !' तोन महीने तकर 
करस तरह रहा भैया, उसके वाद कनेर का फ खाकर ूदकै की । गोरे 
होक्टरने कहा : हैजा हमा है, शते ट दे दो वरना छावनी मे महामारी फैन 
जायेगी । भरे भाई मेरे, चौहान कीं नौकरी करता दै ?" परन्तप फिर ठहाका 
शषगाने लगा ! उक वाद जरा गंभीर हटकर योला, “ओौर काम कर तौ किसके 
लिए? आरत उदयपुर के पास अपनी भस लेकर पड़ी दै । मनने भते ही ्टोड 
दे भणर अपनी चार पेसोकौ मोह-माया नहीं छोड सक्ती । लके की शादी 
फी मगर तकदीर एसी की उसकी भौरत ने भंतर पकर उसे अपने कादरुमे कर 
लिया । फिर कहो भैया, खां साहव, किसकी घातिर मपना मान-सम्मान वर~ 
याद करू ? कौन सा शेर है जिसका नौकर बन कर रहँ ?"" यह्‌ कटूकर उसने 
पहले की तरह हौ व्हाका लगाया । परन्तप ने कहना जारी रवा, “"भाई वां 
साहूव श्ुदायष, यह सव बात एक दिन तुम भी कहोभे; हा, मेरी हौ तरह षदे 
षो जाने के वाद । अभी तुम्हारा सीखने, मेहनत करने मौर लढने फा वक्त दै । 
मदं की ताकतं हिम्मत ही होती दै 1 हिम्मत-ए मरदा"“॥ 

नन्दलाल मुसकराने छगा, “देख रहा ह, बात-बात पर गेर-शायरी कहने 
की तुम्हारी भादत माज भी बरकरार दै ।” 

“बेशक, परन्तप ने कटा । 

शेर मौर शायरी घो शब्दो के जेवर कौ तरद्‌ द! उत्ते तो पहूनानादी 
होगा 1 

दूसरे दिन स्नान-बहार कराकर शौर करता पहनाकर परन्तप उपे धर्जुन 
धिह पवार के पास ज्ञे गया। अर्जुन सिह के घरमें उस दिन तुलसौ-शातग्म 
का व्याह्‌ धा । बहत यदी भीड़ यी मौर जोर-णोर से दावत चत्त रहौ थौ 1 
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अर्जुन ह्‌ पर आंख जति ही परन्तप ने हंसकर गाली देते हृए बातचीत 
शुर की, “अरे सुटेरे, अरे उर, घरे पवार े वच्चे, इव-गुलादजल लेकर मामो, 
सातिर गौर सेवा-जतन करो, भरपेट चिलामो-पिलाभो । देखो, तुम्हारे लिए 
क्यालेमाया हैं 1 | 

दोनो जवानों ने एक-दूसरे को घीचकर गले से लगाया । उसके वाद परन्तप 
ने खुदावच्श से कहा, “सलाम करो वेदे, यहीं तुस्हँ काम मिल गया । वन्दूक 
चलानोगे, घोदे कौ सवारी करोगे, तलवार वसागोगे । देखो भाई अजुन, जो- 
जो सिखाने लायक चीज दै, वही सद सिखाना । तुम लोगों के कु घास-खास 
येल है, वह सव नही सिखाना 1" 

गोपनीय वातत का रहस्य फं खुल न जाये, यह्‌ सोचकर अर्जुन फो वेचैनी 
महसूस होने लगी ! कहा, “क्या वक्ते हो ! जो होनेकोधा, हो चका ६1" 

परन्तप ते मूसकरते हए कहा, "जो भी करता हो, सावधानी से कसे । 
बहूत-सी चीज तुम लोगों कौ मादतमं णुमार हो पयर} इन्हीं सवसे लिप 
परेशानी है } तुम लोग राजपूत सरदार हरे । कहँ तो देती जौर शिकार करते 
लेफिन नहीं उसकी जगह्‌ हासे तरह कौ धोरवाजारी भौर चूटपाट का धधा 
केरे हो यह्‌ सब क्या राजपूतों का कामहै? 

अर्जुन सिह के सिर हिलाकर कहा, “ती -नही; ध फौज चैयार करना षाहता 
है { राजा कौ मोहर प्रप्तहो द्की है) तीन सौ फौजी सिपाही रगा । इसके 
लिए मदभियो कौ तलाष कर रहा हं 1" 

उसी समय खुदावक्छ को काम मिल गया । १ 

खुदावक्श पच साल तक प्रगिक्षार्थी बन कर रहा ^ उसे तनख्वाह नहीं 
मिली । उपयोग के लिए उसे घोड़ा, चन्दुक मौर तलवार मिले ! राजपुत्त ल्के ' 
परताप से उसकौ वेहद घनिष्ठता हो गयी! दिन भर हजारो तरह का काम 
रहता या । छोटी काकाम ही या हना तरह केकाम कौ शाभिदीं करना । 
उसके मलावा घोड़े का सेवा-जततन करना, ऽसे पालतू बनाना, मालिण करना-- 
सव कु प्रशिक्षण मे शुमार था 1 

लेकिन कुछ राज की वातत भौ मादरूम पडती ह 1 वीच-वीच मे जव सरकारौ 
वहसीलदार मासगुजारी तेने माता है तो खनि-पीनि की ष्म मच जाती है) 
नाचनेवालौ माकर नाचती है । उसका सा्थिदा संगत करता है ! उस महफिल मे ` 
यकौ वुलाहट होती है । लेकिन रात भँ जव दत कोई खवर लेकर माता हैते 
दप्-बारह्‌ ध्रडसवार रातोरात घोडा दौढाकर निकल जाति ई। कभी-कभी 
नीस, परजीस या चालीस जादमी भी । रात मे वे जाति है मौर भोर होतेन होते 
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धोद की पीठ प्र यैला वधै लौट मतिर्है1 कसते में सून कादागं लगा हेता 
है । उस समय दरदनि के पत्ते बन्द कर धीमी मआवाजभेये लोग मालिकषे 
भातचीत करं दै। 
खुदाबष्थ ते एकं दिन जव पृष्ठा कि वे लोय क्या कते हँ तो उते फटकार्‌ 
सुननी पदी । गर्जन ह ने उसे पुकार फर दूब डाटा-फटकारा 1 एक भदी गासी 
मुनकर सुदरायक्छ कौ मावे अपमान से लल हो उटी। योसा, “खबरदार, मै 
पठान को वच्चा है, यह बात याद रखता ।“ 
गर्जनरपिह्‌ घोसा, “यां करेगा त्र ? सिर उतार सेमा ?" 
अगर संभव दोता तो युदावठश सचमुच हौ उसका सिर उतार लेता । उसके 
श्रून में उवाल जो आ यया धा! लेकिन प्रताप उत्ते जल्दी से घीचकरते गया । 
समन्ता-नुसाकर कहा, “जातिम ने भादर का व्वा पकड़ा है । वल देख भार्ये !'" 
प्रताप भाद्र का दच्चा दिखाने की वात कहकर उसे" षटृत द्रुर से गया-- 
येतवा कौ पतती धारषारकरनेके बाद भहांवान्रूका कस्जेगले भो ष्टता 
६ 1 वहां प्ैवकर एक बदा पत्थर दिवाते हए बोत्ता, “वेगे 1" 
“नही, बैदूगा नही । जातिम कहौ ह ?" 
"“जालिम भाज हाट गयादै।वैठोन 1" 
प्रतापने जब बहत हो इसरार क्या तो खुदाबष्णं शान्ते होक वैठ 
गया ॥ 
सामने का प्य जितना शन्त ह उतना दौ सुन्दर सफेद । रेत भचानक 
रोशनी से क्षसमलाने लगती दै । वीच में पतती लेकिन स्वच्छ धारा प्रमाहितष्टे 
रही ह ! रेत प्र भने-जाने वाते सोगोँ के वैय फौ रपे उभरमायीदह। हर 
रोख सुबहू-शाम गाव कौ सद्किया क्षक्षकाती पीतस कौ कलियां एक पर एवा 
रे, घिरे सहरतती एनी तेने माती ह । कोको गपमै साय छोटै-षोदै 
बच्चो या भारई-वदूनों कोमी तेकर याती है! नदीमें कफम पानी है इसलिए 
क्रिस प्रीयत कौ संमावना नीं । मधी दोपहर को समय है भासपास कोनी 
है 1्रूममे ठपिनदै। हृदा ग्रे वौद-वीच मे चावुक चैतौ सन्न-सन्त आका 
मती है । एदष्यात्रा दृता यनी पूयी देहं योकर पानी पी रहा है मौर षड 
दीयमव पने दनद कट्‌ टृतदिया डने छे पानौ को टता हमा उपर-न्ेदे दर 
ष्टादे। म्व्ड्च्न्ददन्तयी कटो चोवको इुवकादे नैक पः पुर डोडः 
वेदा 1 दे गःन मट्‌ छले वे नदी की छोटी-षोदौ स्ट रङव्ये 
षी गदिदिदिश्री दिव्य च्छेद्े। नामुनङ्ेवेडुस्तै ररः रेवद 
उपरनविद् छदा 
नर्ट--3 
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धरूप इल चुकी है! इस अनुपम परिवेश मे प्रताप जो कुछ कहु मया, वह्‌ 
जितना अविश्वसीय लग रहा था उतना ही भयावह था) सखुदावख्श अपलक 
ताकता रहा मौर अपने मित्र से कहने लगा, “वहुत दिन पहले, अर्जुन सिह जैसे 
सभी परवार सरदार मराल राजा के विलाफ भंदयावत करते ये । भुंदयावत का 
अर्थे है जमीन के लिए लडाई । ममर अव परवर सरदारों के अभियान का मतलव 
या--लूटपाट, दून-खरावा ओर स्वेच्छाचारिता । अराजकता पैदाकर ये. लोग 
अपने-अपने गोदाम भर रदे ह 1 माज यद्यपि वे भुंयावत नहीं करते मगर अर्जुन 
का पुराना दल अव भी नहींहूय दहै । इन लोगो में वहत सारे व्यक्ति पुराने ठग 
या पिंडारी ईह-लुटेरों के उस्ताद \ ये लोग सरकारी डाक गौर मालगुजारी सूटते 
ह 1 भगरा-सागर सडक से जो सव राहगीर आते-जतते ह, मौका देखकर ये लोग 
उनकी हत्या तक करके सोना-चादी, रुपया पैसा लुट ले अते हँ । यह्‌ सव तुह 
जो यता रहा हुं, उत्तका एक शन्द भी उन लोगों को मालुम नही होना चाहिए \ 
मालूम हने परदे लोग मुज मार डालेगे } करई दिनोंसेलगरहाहैकिवे भव 
तुम्दँ भी अपने साथ ले जायेगे 1'" यह सुनकर खुदावश्ण वहत देर तक खामोश 
वैठा र्हा 1 उसके वाद प्रताप के कंधे पर हाथ रखकर वोला, “यहु सव वताकर 
तुमने एक दोस्त का फजं अदा किया है 1" 

मुहल्ले मे लौटने के वक्त दोनों भिरं ने गोरा के सलोर्गो को घोडा दौड़ा 
कर अति देवा ! अर्जुन सिह खुद आकर उन लोगो को ले गया } प्रत्ताप सिहने 
धीमी आवाज मे कहा, “भौरा मे इन लोगों के वहत से आदमी अयि ।वे 
लोग मकस्रर खवर परहुवा जते ह! दो चुटेरे आपस मे चचेरे भादयों जैसे होते 
है लगता है, आज ही रात कु न कु होगा }'” 

णाम के वक्त दुदावक्श को वुलावा आया । अर्जुन सिंह ने कहा, “आज 
रात सव लोग शिकार करने जा रहे हँ । तुम गर्जनरसिह्‌ के पास रहना मौर वह्‌ 
जो कहै वही करना 1" | 

उप्त रात की वात खुदावख्ण को जव-जव याद आती है, वह्‌ मन ही मन 
बहुत लज्जित होता है । विवेक के समक्ष उसका मस्तक श्रुक जाता है । वह्‌ रतत 
सचमुच लज्जा मौर कलंक की स्मृतियो से भरी थी। 

उस रातवे घोट पर सवार होकर वस्वा सागर कौ ओर गये थे 1 सखुदावख्ण 
के दारा हनायों वार पुने के वाव गर्जन सह्‌, महदूव या शान्ति प्रसाद ने 
उसे कुछ भी नहीं वताया था । ताँ कौ धधलौ रोशनी मे चारौ तरफ चौकसी 
मरे देखते हुए लकड्वग्धे की तरह्‌ वे आगे यदु रहेये) दुर रिमटिमातती रोशनी 
प्र नजर पडते ही तैन कदमो से सभी लोग उस गोर वद गये । 
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खुदावख्य का कलेजा अन्नात उत्तेननासे उन र्हा था! हार्योमेंनेगी 
तलवार निए जब वे अचानक नौंदमे खोये मुसाफिरों पर हट पड़े तो वह्‌ किसी 
भी हालत में जगि नदीं बढ सका । यहाय नारियों के क्रन्दन, शिशु के वार्त- 
नाद भौर गर्जन हके ्टुरेके वार से धायलं मदोकी दरदं भरी चयौ ने उसके 
कलेजे को दहला दिया । पेड की रहनी मे लटकी वत्तियों के प्रकाशं मे उसके 
संगी-सायी यमदूत जसे लग र्दे ये शनी ! वे्दूमान ।' कहकर उतने शान्ति 
प्रसादके हाय परजोरोंसे वार करिया था। सूर्जन सिह के हाथ पर भरी भाधात्त 
कर उरक हाय की तलवार दूर फक दी धौ । 

“सरे वेवकरूफ ! पठानं कुल-कलंक {' कट्कर गर्जन सिह ने उस पर वार 
किया तो श्रुदात्रदश के सिर पर जैसे शून सवार दहो गयाथा। वह्‌ अपने चारों 
साथियों से वहादुरीके सायलदृही रहा था क्रि अचानक दूर से किसी पुरुप 
स्वरकाहृद्धार सुनायी ष्ड़ाया, कौन" है" 

दुर बहुत सरे धों की टर्पे सुनायौ पड़ी धीं ! मशालो कौ रोशनी तषी 
से आगे बदृती आ रही थौ 1 गर्जन सिह ने दिसक जन्तु की तरह दात भीसते हए 
कफहा था, “जामो, भव भरो दुश्मन के हाय से ।” भौर पाय ही उसके कंधे ¶र 
तलवार का भरपूर वार किया था किन तलवार तोहे के जालमे फंस कर 
रह गयी थी। 

तभौ सामने के भधेरेसे भरो की वौष्ठार होने लगी थी। एकं बरछा 
आकर खुदावष्णा के पैरमे भौ लगा था। उ्तका सिर चकराने क्षगाथा पर्तु 
पष्ठाड खाकर गिरने के पुमे एक वालतक-कण्ठ के चौतकार ने उसे हजारो वरो से 
भो ण्यादा वींघ दिया या | ““पिता जी | पिता जी 1” वालक की चीने सुदावख्श 
कै द्विल को लनी वना दिया धा गौर उसकी आंघोके सामने वीतेदिनोकी 
तसवीरें वैरे लगी थी--वह पच साल पहते कौ एक धटना थी । एक साहव 
फे धीदे केषुर से उसक्रे जन्त्रा अनवर काशदीर क्षत-विक्षत होरहाथा 
मौर उस दृश्य को देखकर उसके कष्ठ से आकाश को विदीर्णं करने वाली एक 
वेधक चीख निकल पडी थी। गनजाने ही उसके मुंहुसे निकल पहा या 
अल्नाह । 

भौर उसके वाददही वहहोशखोवैठया। 

होश भाने पर शुरू मे उत्ते मदमूस हआ जैपे वह यतल भंधेरे से आर्हिस्ता- 
आार्हिस्ता ऊपर उठ रहा हौ । कोई उक्ते अपर की मोर ठेल रहा हो । भचानक 

उसने सुना, कोई उससे कह रहा है, “कसा महस कर रहै हो अव ?“ 

शुदा ने वहृत तकलीफ से आं चोली । एक कावर वविष्ठ पन 
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पर उसकी नजर पदी 1 वट्‌ रक्तिन य = दू, लनः तेर ममता तक्र 


ल 
उसकी भोर ताक रहा या! ध 
र ~ ~ विस्मय चिद दाक्च्य द ~न स्यैर देदा समन्न म्‌ 
मयो मे भिगु जैसा विस्मय चिद्‌ जुदा = उ 


द ॐ 
आ गया कि वह्‌ एक चारपाई पर चेदा दै 1 उच्छ किर क ञ्म 


(1 
आवाज मे उसने कदा, "पानौ 1” - 

अघे पठान ने उसके मृड भं पानी उल ! ड्दा्वच्च ने उच्छ बैठना च 

तो उसने तरक्षण लिटा दिया 1 वोला, “क्यो च खादः 1" नेहो गये: 


न 


८ 
४1 
॥ 
4१ 
५ 
ह] 
4 


उठकर वैरने कामन करता है? 





समद 1 नष्टे कृद अगर गोरे र्गका 
एक वृढ दौदा-दौढा माया ! वहं पीत्तल के लेटे नै कूड लेकर ययाथ \ अवव 
के साय वोला, “उस्ताद !" 


"यरे, तुम किस तरह के हकीम हो ? मसील जी क्या बचना ? क्या आर्ज 


भी उत इलायची दाने के साय गरम पानी ही पीना पटेगा ? तुम्हारी किताब 
द्या वता रही है?" 

“माज उसे दूध दंगा, हुचुर \ खास वोकानेरी भिसरी म पकाया दै 1" . 
यथे न गपनी मंच मे कौरूहल भर कर कदय, “इस जंगल म॑ तुमे षे 
1 ४ गयी, समद १ वह्‌ भो क्या तुम्हासौ किताव के पन्तेमे ही वेधी हई 
11 


ट 


1), 


१। 


11 


द 


> कल गाव के तल्लु 
करार कोरापनेकाट लियाया। विना जहरका सापि या। फिर भी मंतर 
1 सवेरे जाकर उसने कहा : हकोम साहब, जमीन लो गौ 
भे गाव भे वस जायो । भने कहा : भरो किताव मे जमीन लेने कौ मनाही है 
ह लौटकर चलना गया यौर दूध, मिसरी के साथ दो वकर भी भजः 


“घास हुकमी क्रायदे से इन्तजाम किया है, हुजुर 1 कं 


४४. ५ 
। ! वस॒ ! कुछ भौर तो नहीं दिया न समद ?' 

%; + 8 
1 , तोवा कट्कर समद नाक मलने लगा । बोला, “र छक्ीमी क 
यापना तेना रभने वन्द कर्‌ दिया है 1" 

मद ने एवः छेटि-से प्यारे के मुंहमे 
पभम ५ 1 छर-स प्ये से खुदावख्ण के मुहु मे दूध ढाल व 
“7 > पन जिस्ममे उष्णता भौर ॥ 
[^ किः 99 ५ स मौ # | 
श्पाप्रयंम्रोगया। 1 

(, र्‌ उसकी नद ~ ^ 
८ = दला ता अंधेराकेलच्काथा लमा राव क 
म = वही वधे व्यक्ति मव भो चेम हमा चा 1 चोला, न 

""“ 4 द, नव उठकर वैठ जायो ज॒रा 1" 
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,शुदावव्य को परुडकर व्रिठा दिया गौर्‌ खुद भौ उरकौ वगल मे सहारा 
य 1 कुठ देर वह खामोश रहा उसके वाद सहस्रा अत्यन्त गंभीर स्वर 
“कौन हः इसका वुष्हं पता है ? गुलाम यौत घा--धांसी राज्य 
ह" र त्पची 1" उसके वाद कुछ देर वक उसे गालो -गलौज करता रहा । 
स "शुम लोग पठानं के नाम पर कलंक दहो । कुछ लुटैरे-दाक्रुमो से हाय 
तुमने निहत्य मुसाक्सेंकोलूटाया । वुमलोगोने दौ भादमी भौर 
न चेकीहत्याकी है । बुर शर्म नहो याती ? कैन तुम्हारी जान बचायी है 
£ सि तस्हकी जान रहने याजने से वया वनता बिगहतादै? होशया 
+ तिर कौ कोई जरूरत नही ? तुम वेदोग मौर वेरहमान हो ? मभो तुमह 
फस प्र लटकाद्रेतो? गोलीमार्दरुतो? जख्मी वनाकरशेरके 
„ यावेतवाकेचरमेगद्रदतो? तुम्हारा कौन-सा मानिक व्ुम्हे बचाने 
नगा?" 

"जवान कंभालो बटे मिया }* घुदाव्ण वैश मे बाकर चिल्ला उटा। 
.. सारी वात सच नही है 1" इसके वाद बुदावकश न हीपते-दाफ्ते उत श्यी 
,.त वतायी । 

मुतकर गुलाम गौस गुमसुम हो गसा। वोद़ी देर वाद बोला, “काम 
रोगे ?" 

“रूर करूगा 1“ 

“खातिर वनायि रोगि न ?'" 

“"दम्तहान लेकर देखिये 1** 

"खेर, मँ इत्मौनान कर सगा । व राज्य मं कुठ बदमाश घुटेरे भीर्है। 
इमि मञ्े भकसर यहां-बहां का चक्कर सगाना पडता है । साज से तुम्हे 
मसे कम तीन साल तक भेरी शागिर्दी करनी होगी 1 शागिर्दी बत्महनिके 
्ादर्भे घुम्दे सौमो ले जागा 1 बहौ राजासेवुम्हासै मुलाकात करा्जगा। 
उप्रफे बादं तुम शहर मे रहोगे । मेरे अधीन बाई तोपची कमाने हँ । तुम्ही 
उनकी देव-रेख करोगे । राजा कौ मोहुर लगवाकर म तुम्हार शागि्दीं 
मूर करा देता हूं 1 तलब के तौर पर तुमह पचस श्पया मित्ता { राजी 

7 
५ घुदागख्श राजी हो गया 1 उत्माह मौर चानन्द से उ्तका हाय थर-यर 
ब्॑पने लमा । भपनी जिन्दमौ मे उस्ने आज पहती वार इृन्तत्ता स्वीकार की, 
“गसैबपरवर, सलाम | आपके कदमो पर मेय सिर 1“ 
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प्र उसकी नजर पदी 1 वह्‌ रक्तिम आंखो मे कौतूहल, क्षमा बौर ममता लेकर 
उसकी भोर ताकरहाथा) 

आँखों म धिषु जैसा विस्मय लिए खुदावख्श ने उसकी मोर देखा समञ्च मे 
मा गया कि वह्‌ एक चारपाई पर लेटा है । उसके सिर के ऊपर छत है हूटी 
आवाज में उसने कहा, “पानी 1" । 

अघे पठान ने उसके मुह मे पानी डाला ! खुदावख्छ ने उठकर बैठना चाहा 
तो उसने ततकषण लिटा दिया ! वोला, “वयो खाँ साहब, विलकुल चंगे हौ गये ? . 
उठकर चैठने कामन करता है? समद 1” नटेकद ओर गौरे रगका 
एक बूटा दौदा-दीडा माया ! वह्‌ पीतल के लोटे मे कुछ लेकर आयर था ! अदब. 
कै साय वोला, “उस्ताद 1" 

“अरे, तुम किस तरह्‌ के हृकीम हो ? मरीज अभी क्या खयिगा ? क्या आज 
भी उसे इलायची दाने के साथ गरम पानी ही पीना पठेगा ? तुम्हारी किताब 
क्या वता रही है ? 

"माज उसे दूध दंगा, हृच्रर । खास चीकानिरी मिसरीमे पकाया दै 1" 

मधे ने भपनी गख मे कौतूहल भर कर कहा, “इस जंगल मे तुदँ भस 
फां मिल गयी, समद ? वह्‌ भौ क्या तुम्दारी कितावके पल्तेमे दही वधी हुई 
थी?" 

““छास हकीमी कायदे से इन्तजाम किया दै, दुर \ कल माव के ताल्लु- 
केदारको सपने काटलियाया। विना जहरकार्सापया1 फिर भी मंतर- 
वन्तर पठा 1 आज सवेरे माकर उसने कटा : हकीम साहव मौर 
मेरे गावमे वस जामो ! मने कहा :भेरी किताब मे व 
॥ र वह लोटकर चला गया भौर दूध, मिसरी के साय दो वकरे भी भिजवां 

दय 1 
""वस ! वस ! गृ ओर तो नहीं दिया न समद ?" 


'तोवा, तौवा' कहुकर्‌ समद नाक मले लगा । बोला, " "हुशरूर क्रोम करके 
स्पया-वैप्ना लेना मैने वन्द कर दिया है 1" 


समद ने एक छोटे. प्यास से खुदावच्ण के मुह्‌ मे दूध टा द्विया \ खुदा- 
यदश ने जपने जिस्म में उष्णता ओर ताजमो महसूस कौ ) वह्‌ फिरननीदङे 
आगोशमेखो गया क 
जव फिर उसकी नीद हटी तो अंधेरा फैल चुका या । लगा रात काफी हे 
खरौ थो 1 उसके पामर वही अथेह व्यक्ति अवभीवैठा हा धा ! वौला “त र 
स्फ सोति स्ट दो, जव उरुकर्‌ यैठ जायो जरा 1" क 
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उसे शुदाबस्म को पकड़कर त्रिग दिया ओर सुद भी उसकी बगल मे सहारा 
देकर बैठ गया । कुछ देर वह्‌ खामोश रहा उसके बाद सहसा अत्यन्त गंभीर स्वर 
भे पूछा, “भ कौन ह, इसका तुमह पता है ? भे गुलाम गौस घ--शचासी राज्य 
का परदार तोपची 1* उसके वाद कु देर तक उषसे माली -गलौन करता रहा । 
बोला, “तुम लोग पठान के नाम पर कलंक हो । क्ख तुटेरे-उकुर्जो से हाप 
मिलाकर तुमने निहत्य मुसाफिरो को चूटाथा। तुमलोगोने दो भादभी भौर 
एक वच्चे कौ हत्या की है 1 तुमं शर्म नही भाती ? मैने तुम्हारी जान बचायीदै 
मगर इस तरह कौ जान रहने या जानेस क्या बनता विगता? हशया 
मानातिर कौ कोई जरूरत नही ? तुम बेहोश ओौर वे्मान हौ ? अभी तुम्दे 
अगर फसो पर लटकादूतो? गोलीमारदूततो? जख्मी बनाकर शेरे 
सामने या वेतवा के चरभे गाह दूं तो ? तुम्हारा फौन-सा मासिक तुम्हे बचाने 
भायेगा ?" 

“जवान संभालौ बडे मियां !'“ सुदावद्ण वैश मे आकर चिल्ला उठा। 
यह्‌ सारौ वात सच नही है 1 इसके वाद सुदाववश ने हापते-हपति उपे एय 
वात बतायी । 

सुनकर गुलाम गौस गुमसुम हो गया। योदीदेर बाद योता, “काम 
करोगे ?" 

““बररूर फरूगा 1'" 

“खातिर वनाये रोगे न 

"“इम्तहान लेकर देखिये 1" 

"खैर, व इतमीनान कर लूंगा । इस राज्य मे कुछ वदमाए लुटेरे भो है । 
सीसिए मून्ञे अकसर यह-वरहां का चक्कर लगाना पदता है । भाज से तुमं 
कम से कम तीन साल तके भरो शागिदीं करनी होगी । शागिर्दी घतमहोनेके 
बादर्थे तुम्दे ससी ले जाऊंगा । वहां राजा से तुम्हारी मुलाकात कराऊंगा 1 
उसके माद पुम शहर मे रहोगे । भेर अधीन वाईस तोपघी कमाने है) दुही 
उनकी देव-रेख करोगे । राजा की मोहर लगवाकर ओ तुम्हारी शागि्दीं 
मं्ुर करा देता ह । तलब कं तौर पर तुम्दं पचीस शयया मिलिया । राजी 

2) 
५ शुदाबष्ण राजी हो गया । उत्साहे मौर सानन्द से उसका हाथ धर्-धर 
कपने लगां । अपनी जिन्दगी मे उसने आज पहली वार हृतजता स्वीकार क~. 
““सरीबपरवर, सलाम ! भाषके कदमो पर मेरा सिर । 


रा करप 
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मस्तिष्क मे उमडती-घरुमदती रहती थी । कभौ वह्‌ खुदा से दुखा मांगती ओर कभी 
पने परति से मन हौ मन वातचीत करती--दोनों प्रसंग जै जपसमें गुयसे गये 
थे! परी मन हौ मन पति से ठेरोंप्रार्थनाए करती--उसका बेटा सकुशल-स्वस्य 
रहै, किसी प्रकार के अमंगल कौ छाया तक उस पर न पडे । आज भी रोजमर्स 
की तरह चिराग को नीचे रष परी दरवाजे के छामने आकर खह़ी हई । लगा, 
कोई अस्पष्ट आकृति देत के रस्ते अंधैरे मे दौडती आं र्दी भी । चलने की 
मभिमा उसके पत्ति जैसी ही थी। उसी तरह सिर पर मये बासोकोपीठेकी 
तरफ क्षिटकता कोई भा रहा या। 

क्रया वह्‌ ुदावख् ही है ? एकाएक मद्री वाघ कर उसने दोनो हाय छाती 
कै पास रख तिये । कलेजा जसे फट जायेगा--हाल मे कटे गेह के वेत से हकर 
परी पागल की तरह दीढ़ षी] पांच वपं पहले फिरगी के घोडेकेखुरोके 
धके से परीकी छाती जख्मोहो गयी थी 1 वेटेकौ याद माति ही गले से ताजा 
घ्रून वाहर निकल आना चाहता था ¡ वेह सव॒ वात परी अभौ जैसे भ्रूलसी 
शमी । वह्‌ प्रिजसी कौ गतिसे दौढने लगी, हवाकै क्षोकेते सूखे बालोकौी तटे 
चेहरे पर टकरानि लगी । 

वेधेकीष्ठातीप्रिलगकर परीरोने लगी भौरमां को सीनेसे लगाकर 
युदायख्ग श्ल पर ही बैठ गया 1 दोनों एक दूसरे को बाहो मे भरकर एुट-पुट 
कर रोनै सभे । 

उन्ही नौर भासु से अनवर का तर्पण कथा गया । णाम की शान्तिको 
भेदता हभ तोतो का एक शुण्ड उड्कर चला गया । मुद्री-भर हीरो कै क्ट फी 
तरह भासमान मेँ तारे उण भये 1 


पलाश, अबीर से भरौ फागुन कौ हौली का प्रातःकाते । क्रित के करर 
नौवतत-षानि मे हूना पर राग हिष्डोल वज रहा है ! 

दिते के पासे बदा दरवाजा है \ दोनो तरर के लोहे के पाटकोको लटह 
खीचकर अन्दं पत्ययो से अटकाया गया है । दो चोवदार्यो ने जमीन ठर ड्ड्‌ 
सलाम तिया 1 गौस फी सान पडो पर सवेरे की किरणे चविलमितय चट ई 
सताम फा जवाब देते वक्त धरडपवार को पग योद शुर गवौ ¶्य्भर ~ 
लगाम थमि गुलाम गौस नौर सुदाव्रव्य ते शहर मे .. 

भधेड्‌ गौत के दो-चार वान पक ग्ये है! इसके 


मरौ * ए 


तामजान के जरीदार परदे को ईषत्‌ दटाकर महारानी नकष्मीबार ने भावो 
मे प्रसक्नता भरकर उस्र भोर देखा । पवित्र होली के दिन वह लदमीताल मन्दिर 
मेपूजाकलेजारदीरह। 

अव पूत मृहल्तरा णोर-गुल से भर गया ट । सक के दोनों किनारे दुकानौं 
की कतारं हं तेकिन आज दुकान बन्द ह! दरीद-फतेष्न नही चल रही दै । 
सढक के दोनो किनारे पफ पत्तो मौर शूषो को मालाएु ह ओौर सक रंग-गुलाल 
से फिसलनभयौ हो गयी दहै 1 हवा मे गुलाल गौर चन्दन की महक है | 

वृदे नारिर्णा हुमक्तरी हृई चल रही ह ! मुखकरातो हई, अ†चल मे मवीर 
लिए मायि पर पुष्पाभरण लिए सौर रेशमी को माटी धुमाकर वधि मराठ 
धुलवधुएं पालकी पर दासियोके साथजारहौ ह] बाजारमे लोगो की भौडमें 
वन्ते जोर-जोरसे गीत गार्ह! हजारों तरद्‌ के मिते-ङ्ले णौर-गुल के 
चीच-वीच मै समवेतं स्वर तैर उठता है-- हौली दै, होती ई 1 

पौष वातचीत करते हए जा रहा है, “देखो वेटा, इस बगीचे को देवो 1 
भासपासं करीं तुम्द कासौ जैसा रदेर नदं मिलेगा । बहे देखो, संतरे का यगीचा, 
गूसबगीचा 1” 

युदाववश सव क देवकर मुग्ध हो रहा ६ । उसका ताजा मन फगन के 
रसे रंगीन हौ उठता है 1 

एक साँवत्ता मोटा-ताजा ग्राह्यण कर किशोर श्रोतामों के सामने उंगली 
नचा-नसाकर एकं दुरूह्‌ तत्व की मोमामा करता हुमा आ रहा था । गाम गौस 
ने उरते कहा, “रयो शास्त्री जो, क्या हमा ?'" 

मरनिन्दित श्राह्यण ने अभिवादन कर्ते हुए कटा, “बहुत बदी समस्या खाँ 
साष्ब 1 वुम्हारे तोप-गोते से इसका समाघ्रान नही निकलेमा 1" 

ष््तोभो किए न 1" घोडे कौ लगाम खीच गौर क्ुककर कहता दै 1 

श्राह्यण ने हसकर का, “पजनेश ने यद कैसी कविता तिषौ है षां साहब, 
किषटन्दही नहीं मि्तर्हादहै।उसीके वारेमे तकं कर रहा है-- 

कोमल तन लित नेन वसत निशिवासर मन 
प्यारो मेरी साजह तिहारी फुलवारी है-- 

पोष्टा रोककर गुलाम गौत ने हंसदे हए कहा, “वहत च्छी तरह भित 
गया है 1" ॥ 
"नही, यहाँ नही, खाँ साहव ! मि फो पक्ति मे कहा है-- 

श्रने पजनेस एक क्षत्राणौ से 
हम मी चरके 
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तामजान के जरौदार पर्दे को ईषत्‌ हटाकर महारानी सह्मौवारं ने मणे 
भै प्रस्नता भरकर उस भोर देखा । पवित्र होल के दिन वहं लक््मौतान मन्दिर 
मेपूजाकलेजारहीरह 

अव पूरा महत्ता शोर-गुल से भर गया है । सक के दोनौ किनारे दुकानौ 
की कतार ह लेकिन आज दुकानें वन्द ह! घरीद-फरोढत नही चल रही है । 
सडक के दोनों किनारे सिफं पततो ओर एनो की माताए्‌ ह मौर सद्क रंग-गुलाल 
भे ि्षलनभरी हो गयी ह! हवा मे गुलाल गौर चन्दन कौ महक दै 1 

वेल नार्या द्रुमकती हई चल रही ह । मुसकरातती हुई, माँचल में मवीर 
लिए । माये पर पुष्पाभरण लिए भौर रेशमी को साडो धुभाकर बाधि मराठा 
फूलवधुए पालको पर दासियो के साय जा रही है] बाजारमें लोगो की भोडमे 
च्चे जोर-जोरसे गीत गारे । हजारों तरह के मिते-्धले शोर-गुल के 
बीच-वीच में समेत स्वर तैर उठता है--होली है, होली है । 

गोस वातचीत करते हुए जा रहा है, “देखो बेटा, इस बगीने को देखो । 
आसपास कदी तुम्हे कासौ जैसा शहर नहो मित्तेगा । वह्‌ देखो, संतरे का बगीचा, 
गु्तवगीचा ।"" 

पुदादनश सव रं देखकर मुग्ध हो रहा है । उसका ताजा मन फागुन के 
रेगसे रंगीन हो उता है। 

एक सांवा मोटा-ताजा ब्राह्मण कष किशोर शरोता के सामने ऊगसी 
नघा-भचाकर एक दुूह्‌ तत्व को भीमांसा करता हमा आ रहा था 1 गुलाम गौत 
ने उससे कहा, ““यो शास्त्री जी, क्या हमा ?"* 

आनन्दित ब्राह्मण ने अभिवादन कस्ते हए कहा, “बहत दी समस्या है षां 
सराहव । तुम्दारे तोप-गोले से इसका समाधान नहीं निकलेगा ।'" 

शतो भौ किए न }'” घोडे कौ लगाम खीच मौस शरुककर कंटता है । 

बराह्मण ने हसकर कहा, ““पजनेश ने यह कैसी कविता तिषौ है खां साहब, 
किष्टन्दहीनहीमि्रहाहै। उसीकेयारेमतकंकर र्दाहै- 

कोमल तन ललित नैन वसत निशिवासर मन 
प्यारी मेरी नाज हू तिहारी फएलवारी ६ै-- 

घोड़ा सोककर गुलाम गोत नै हसते हए कहा, “बहत अच्छी तरहु मित्त .. 
मयाहै 1 ^ 

"नही, यहां नही, खाँ साहब 1 भागि फी पंक्ति मे कहा है- 

भते पजनेसं एक क्षप्राणी से 
हम भी भूके-- 
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"जात की चर्चा के ही तो उसने छन्द को वेमेल वना दिया । शाम के 
वक्तं जव सुनायेगा कि रूपा जात कौ कोरि है तो कैसे क्या होगा ? बहत बड़ी 
समस्या है, खा साहव 1 यह वात तुम्हारी समक्न मेँ नहीं मायेगी । हाँ, तो इतने 
दिनों तक कहाँ रहै ?"* 

““"रजा के लिए शेर पाल रहा था} 

“उसके वाद“? 

"यहं ते भाया हूं 1 

"शिकारखाने कै चिएन? हा, तो शेरकैसारहै? बवडायथा बच्चा ? 
गौस ने खुदावख्ण की मोर देखकर कहा, “यही तो मृष्किलि की वात है, नारा- 
यणजी। समन्नमेनहींआरहारै। चेरकावच्वाही होगा । अव सोच रहा 
हं किस शिकारवनि मे रषं -" 

नारायण राव ने कहा, "तुम अच्छी तकदीर लेकर भये हो, खाँ साहव । शेर 
पकड रद हो, कमाने दाग रहे हो मगर इधर पजनेण ने कैसा हंगामा खड़ा कर 
दिया है) व्या कं, वताओ ती ! प्यारी हमारी रूपा कोरिन है", कहनेसे ही क्या 
मिल जातादहै? गौर लिखनेमेही दहो गया ? इन्दौर के खजीरी वाजारमें वैठ 
कर खाता-वही लिखता था । सो वह्‌ सच छोडकर कविता क्यों विखने समा ?" 

नारायण शास्त्री चला गया ! वह्‌ बडा ही रसिक आदमी है । प्रेमी स्वभाव 
का रहते के कारण ही उसे तरह-तरह की समस्यामों का सामना करना पड़ता 
ह 1 उन समस्याओं से घुटकारा पाने का उसके लिए कोई उपाय भी ततो 
नही है, 

वेला बदृतौ जा रही है । हवा में तपिश भा गवी ह 1 रास्ते-रास्ते मे होली 
का शोर्‌-गुल मचा है 1 चारों तरफ रंग ओरं गुलाल उड़ रहे ई, आनन्द की ध्वनि 
मौर रासोंके गीत ्गून रहर! खुदावख्शके मन मे भी आनन्द उमड आया 
8 1 दुलकी चाल मे चकते घोडे की पीठ पर वै वह॒ भी गूनगुना कर गीतमा 
रहा है। 

हि सामने दी एक विनाल दरवाजा है ! खुशियों कौ रौ मे जाकर उसके अन्दर 
घोदेकोले जते ही सव चिल्ला उटे--"' संभाल के, हाय-हाय }*" क्या हुमा, 
यहं समञ्चन के पहते ही खुदावच्श के घोड़े ने सामने कौ दोनों सिं उपर उखाई 
भौर पीषठे को गौर धरम गया । सामने के तामजान के कटार हडवदडाकर पीठे हट 
गये । एक बहूत्त वदी दर्घटना जैसे टल गयौ । 
ध ही क्षण कभी-कभी मादमी के हृदय मे अमिट रेखा खींचने के चिए 
पयत होता. \ तामजान भ वैठी रमणी घटना कौ माकस्मिकता से विहुल हौ 


नटी > ५१ 


मस्फुट-स्वर मे चौख उठो ओर दो उगली-मर परदे को रका दिया । सुदावदग 
ने विमय के साय उसकी ओर देषा । चाँद कौ तरह पाण्डुर भौरवर्णा एक रमणी । 
चेहरा थोड़ा लम्ा, तुलिका से आक गयो-सो भोहि, रक्त-गुलाव जते अधर । 
मौर ठन पर घाघरा मौर दुष्टरा घिर पर चोटी से बाहर निकल यापि धूंघराने 
वाल । तामजान मे बैठी रमणी कौ भयार्तं विस्मित वे ुदावल्श कौ भांघों 
से मिती मौर उसकी भौं तन गयी । 

वसं कुछ लमदे कौ वात थो, मगर उन्दी लमहो मे चंद अनभिज्ञ नौजवानं 
धुदसवार के मानस~पटल पर अमिट रेाएं खिच गयो ओौर उन रेषामो के 
साथ ही उसके मनमे प्रेम का आगमन हुमा । 

रमणी ने तामजान के परदे को ठीक क्रिया। सुदावद्श नेमी धोडेको 
संभाला भौर किनारे हटकर खड़ा हो गया । तामजानं चला. मणा । 

दरवान ने प्रशस्ता भरे स्वर मे कहा, ““मोत्तौ ! मोतीवाई 1" 

मोती ! दो मस्मरकै इसष्टोटेसे नाम को यपने दिल मे रघकर खुदाव्श 
उस दिन वापस किनिमे लौट माया 1 

वादमेंउस तसवीरके साथ तुलना कणे के समय षुदावख्श के मनमे 
बहूत-सौ अन्य तस्वीर भौ भायौ लेकिन उस तसवीर से श्ूवमूरत उते कोर भी 
तसषीर नही लगी 1 


शाम का समय। प्रक्षा मे हजाते बत्तियोँ के क्षाड~फादूस जल रहै है । 
पर्णं पर साल गलीचा ब्रिष्ठा है । इतना नर्म कि पाव अन्दर धसे जाते द। 
सामने कूरसियों की कतार 1 बहुत सारे कला-मर्म बैठकर इन्तजार कर रहे ह । 
योद ही देर माद नाच-गाना शुरू होने वाला है 1 

मोती शीएमहन मे मंगरागं लगाकर वैढो थो 1 उसका मन चंचल दै । 
नर्तकी षद न उसके पवो मे धूंधड वाघ विये बौर उठकर खडी हो ययौ । भौर 
मौरतो दिन मोऽी कितनी ही वाते करतौ थी, चपल आवो कौ ध्र-भंगिमासे 
कितने दी शत्य के बोल दुह्राती थी । लेकिन आज मोती एक शन्द भी नदी बोल 
र्दी है । खुशमिजाज मोतो गाज अनमनी-सो दूपचाप वैल हि 1 चहीकोजन्छा 
नदीं नगता । कहती है, “तुम आकाश-पाताल कहाँ कौ सोच मे हवी हो 7“ 

घुशदू से लदी हवा फे सकि कौ तरह आवाज याती है, “असी बही भाज 

मुहु मै देने में कैसी लग रही यी 7” र 

॥ भोती कौ वातस ष जान मे जान बलौ दै 1 फिर वस्र कोईवात 
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लगाया था ! तक्ष्मीताल जाकर स्नान कर आयी, वस इतना ही ! उस समय 
तुम्द देखकर लग रहा या कि तुम वसं रागिनी आसावरी हो-- 
श्रीकंड दील शिखरे शिखिपुच्छ वस्मा 
मातंग मौक्तिक मनोहर हारवल्ली 

व्यो क्या हुजा है ? 

"प्रिय की प्रतीक्षा मे अखि चंचल 1" 

“प रद्‌ !"' योढों पर्‌ उंगली रख प्रताडना की मुद्रा मेँ मोती चरी को 
चप रटने का आदेश देती दै । 

लेकिन ही मनाही नहीं सुनती । आख गीर भौं को नचाकर कहती हैः 
“चुप क्यो रहं तुम वुन्देलखंड की सर्वभ्रेष्ठ सुन्दरी मोतीवाई हौ । तुम पर दृष्टि 
जति ही लोग चकित हो उत्ते हँ मौर चुम्हारे दिल की जो" 

एकाएक नाय्यशाला की वादी ने प्रवेश किया गीर हाय-नचाकर वोली कि 
आज ततौ वहूत्त सारे कला-मर्मज्ञ नाच्यशाला मे सये दह! सभी इन्तजांर कर रहै 
ह! जल्दी चलो ! 

मोत्ती धुंघसमो को क्षनकाती चल देती दै 1 नाय्यशाला का परदा आहिस्ता 
आदिस्ता एक भोर सरक जाता है 1 

वह्‌ मौती नहीं, श्रीराधिका है ! सिर पर भुनहला दुपटा है, मौर धना नीला 
पाषरा । दुमक-दरुमककर जार-पारहीन अंधेरे मे यमूनासे पानीलानेजारही 
दै 1 राजभय, लोकभय के अतिरिक्त धर में है तेज-तर्यार ननद ! इसीलिए कुण्ठा 
के साय उरते-इरते कदम रंव रही है 1 गोरे सुन्दर पावो मे दी के छल्ले ह । 
सोती धीरे-धीरे मंच के वीत चली आती है ! उसका कण्ठहार, मोती की मानां 
वेल खाने लगते ह 1 हंस जैसी संगिमा में आने के कारण कान के गहनो मे विजली 
वेलने लगती है ! भारंगी के साय-साथ मोतीकास्वरभी मुखर हो उठता ईै-- 

प्रेम से वाचरी रेः" 
राधा भर्भ्रेम से बावरी" 

कंधे कौ कलसी फर्णं पर रख मोती उस लोक मे चली गयो जो रूपके प्रे 
रै 1 जव मोती मोतो के वधन के परे चली गयो है । 
र दिनभर कोयल की दुक सुनायौ पड़ है, सदहेलियां सवीर खेली ह ! प्रियत्तम 
¶ उच बुलाया नही, इसीलिए वह्‌ वाहर नहीं आयी । यव इस रजनी मे वसुर की 
ध्वनि मुनकर वह्‌ विह्वल हौ वार मिक्स आयी ह मौर यमुना के तीर पर एकाकी 
यास्ता ई र्ट है । उसका प्रिय सखा कहां है । फिर क्या यह्‌ पून कौ रात 
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भी व्यर्थ चसो जयेमो ? राधिका के हृदय मे याज अशेष अवीर ओर कुमकुम 
है। उसका प्रियतम व्या उस रंग को ग्रहण नीं करेमा ? इसीतिए मोतौमा 
र्हीहैः 
मरम से बावरो रे“ 
मोती यपे मीत के स्वर ओर दत्य की भंगिमाओं से उपस्वित दर्शक- 
समुदाय को जाने किस कल्पना-लोकमे ले गयौ । 
सवको मच्छा लगा परन्तु खुदावख्यको तो उसने जैते विश्िप्तहीकर 
दिया 1 स्यान, काल ओौर पात्र को भूलकर वह चिल्ना उठा, “बहुत अच्छा 1*' 
उन दिनों नास्यशाला के गण्य-मान्य दर्शकों के सामने नर्तकी को योंदाद 
देने का स्वाज नही था 1 इसलिए मोती ने नाचना बन्द कर उस तरफ मुदृकर 
देवां भौर उसकी ष्टि सवेरे के उस धुडसवार पर भा पदौ । 
वेमानौ है उसका यह उदुगार ¦ राजा-महाराजाओों के सामने इसे वेभदबौ 
ही कहा जायेगा 1 सभी शुदावष्ण की मोर देखने सगे । अपमान सैः ुदाबषण 
का चेहरा लाल हो गया 1 चौकरिकर वह्‌ नाव्यशाला से बाहर निकल गया 1 धोद 
देर वाद राजा के मादेण पर फिर से नाच-गाना गुरू हुमा । 
फागुनो पूणिमा की भाधी रात । मोती के एयनकक्ञ मे चांदनी कौ बादृ उतर 
भायी ह] भाज उसो के मीच णुध्रवसना मोती मूतं रागिनी सीषडीदै। 
दीवार पर राजपूत शैली के चिवि ह । वेदौ पर तानपूूरा सजा ष्टौ षर 
धुंघष । 
आज चाँदनी जैसे पिषलकर फणं पर गिर रही है 1 धरतो मायामयी जैसी 
लगती दै। धीरे-धीरे कदम रखती हई मोती क्षरोचे के पास आकर ष्ठीदहो 
गयी । 
दूर कोई मुसाफिर मीठे स्वरमे गीत गा रदा दै-- 
निदिया नही मावत रयां ! 
आज मोती को आंवोमे भो नींद नही है 1 अगर कुछदै तो थकान । मोती 
ने पूष्पवल्लरी की तरह स्वय को विष्टा दिया । चित्त होकर लेट गयी मौर 
सपलक चांद कौ ओः निहारने लगी 1 
वह्‌ नक्ती है † उसा भन अरज भ सयःमरछटिज एनः कमे तरद्‌ गन्दा 
घ्रात है! जिस गुलबगीचे मे कोर बुलबुल भव तक बैठी न हो, मोतौ उदी की 
तरह प्रतीक्षा कर रदी है । 
मोती फो उत्त नौजवान धुटसवार का चेहरा याद भया 1 सुबदे गौर 
शाम--दोनो ही वक्व उवे देवा था 1 मोती = गलस्य चमो ~ 7 
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लगी । वह कौन है ? उसका घर कहौ दै ? चयो उस्ने उस तरट्‌ तक्रा ? नाच 
कै जलसे म अदव-कायदे फो विसार कर वयं उसने राजा के सामने ही उसकी 
तारीफ मे वाह-वाह्‌ किया ? 

मोती के भन म माज पिर्फ उसी की याद जडी हुई है ! वीच-वीच मे वह्‌ 
याद स्ंकार-ती जगा देती है } मोती को उस सकार में अपूर्व राग~रामिनिर्या 
सुनायी पड्ती ह 1 । 

लवी सासि फक कर सोती अस्फुट स्वर मे वोल उठती दै-- 

जाहि देखि रीक्षे नयन मन तेहि हाथ चिकन 

यह्‌ फहुकर मोती अपने आपको दुत्तकारने लगती ३! इस तरह वेश्म 
होकर वह किसके वारे मे सोच रही दै ? किसको याद में दोहा गूनगुना रदी है ? 

काफी रात ढलने के वाद कहीं मोती की गवो मे नीद उतरी । उसका 
निष्वलंक चेहरा निहारता हुमा चंद्रमा आकाश में जगता रहा जीर सपनों में 


जुटी-चमेली की चुरू से सदी हुई रात ! एक पखवारेसे चली भा रही 
होसी फा भाज भाखिरी विन दै। बाद शुक्ल पक्ष से कृष्ण पक्ष कौ भर चला 
भायाहै। आधी रततहोच्ुकीदहै। नमरी का कोलाहल शान्तहो दका है। 
रोणनी ओौर अंधेरे के कारण निर्जन पथ रहस्य जैसा लग रहा दै ) 
र पिति मे परवी छोर फे मैदान भ मजलिस जमी है! शामियाने से कु दर 
>, जकदी की धरून जलये गौस मियां आराम से वैठा है! नदुभा दल शहर म जाया 
था रघुनाथ सिह्‌ रिसालेदार उन्हीं लोगों को पेणगी रकम देकर ले ञाया था। 
फौजी छावनी मे रामचरित नाटक हमा । 
सिपाही लोग मजमा जमये वैरे ६ । शामियाने के तीचे वड़ी-वड़ी मशासें 
जल रही ह तेज सोएनी फैल गयी है । करई सिपाही वडी-वड़ी दरिया विष्ठाने 
भेले । चासो तरफ हो-हल्ला, शोर-गुल मचा है 1 
लेषिन असली वैठक तो गौस कै इर्द-गिदं ही जमी हुई दै । गौस साहव 
भांग का शर्वत वनवाने भे व्यस्त है । आज सवेरे राजां स्े मिलकर उसने अनु- 
मतिलेखीदै। मलाई ओर गुलावजल लाने की जिम्मेदारी भी उती प्रधी 1 
याया सहेव अवलमन्द आदमी ह । उन्होने हौ गौ को शव॑त के साथ थोटा-सा 
इलायची का सक्तं भी मिलने का परामर्श दिया है ! 
एसका च्या नत्तीजा निनलता है यह्‌ देखने फे लिए खा सराह्व ने सभी फे 
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चेरे फो गौर देवा } लेङ्ति हें तक प्यानाले जाने के पृते ही सद खामोश 
हो गये । भौम ने कहा, “वात क्या है? भपलोों कोषीने की इच्छा नहीं 
होरहीदहैक्या? याकि कोईकमी रह मयीह? 

रघुनाय पिह ने षुककर कहा, ““गुस्ताखौ माफ़ दो, घां साहव ! हमे भरोसा 
नही दो र्हा है। जाप ही पते रास्ता दिवारये 1 दशहरे को बात ये लोग भूल 
नीपा रहै ।"" मौर वह्‌ हंखने लगा 1 सौस भी हसने लमा 1 

गौस ने खडे होकर कहा, ““माइयो, पांच साल पहले एक वार दह्रे के 
घादर्भैने नये तौर-तरीके से खाना बनाने को कहा था बौर उसमे नमक डालने 
की बाते कहना ही भूल गया धा 1" 

“मौर दूध फो वात ?'" रधुनाय मिह्‌ ने पुरानी वात पाद दि्तायोत्तो 
कको से वातावरण गूँज उठा । 

गौसं बोला, ““वहुरम,--उस काने चैतान ने-दूघ के मामतेमें तो कमाल 
हीकरदियाथा। लेक्रिन वदनामी मेरे मत्ये मढी गर्द1 लेकिन आजभंगके 
शरवत से मँ उत वदनामी को धो डातूंगा ।” यह कहकर वह मुडा ओर बहरम 
को घीचकर बाहरले जाया 1 बोला, “अव अगर मरना होगा तो यही पहुल 

4 मरे ।* 

बहरम एक धट पौकर ही चिल्ला उठा, “भरे वाह, उस्ताद ने तो कमाल 
ही कर दिया दै 1 एक वार देष लो भाइयो 1" 

सुशियोँ के गोरगुल मे भागका प्याला एक हायते दूसरे हाथमे जने 
सगा । खुदावषश ने सागर सिह के कानमे द्ुपकेसे कहा, “वहरम काक्या 
मामलादै?"" 

सागर तिह बोला, “वहरम के कान के पास जाकरकटौन। सुनेगातो 
व्रिगढ जायेगा । उस बार वहूरम ने इसी तरह वाजी लगायो-सैत मे जो गाय 
शचरररही दै, उसे पकड कर वह दध दुहकर ने बयेगा । बैशाख महीने की गरमी 
चौ 1 विलथरीसे हम लोग पीत आदमी वापसञआरहैये। चारो तरफ 
जितनी गरमी थी, उस्ताद का दिमाग भी उतना ही गरम दहो उठाथा। तीसरे 
पहर रसो का इन्तजाम किया गया ( ,तकदौर को बात कि कुमार रघुनाय सिद 
ने एके हिरन का शिकार किया 1 हम सव इत्मोनान क साय वेठ गये 1 बहुरम 
जितना भवार ही है, उतना हौ जिदी 1 लेक्रिन दिल उका बहत साफ है । 
एकाएक वह गुस्मे मे या गया । कटा, उस्ताद को तकलीफ हो रदी, बह उर 
दूध पाकर पिलायेया । हम लोगो के साय वाजी लगाकर वहं बाल्टी लेकर दुध 
लाने गया । लेकिन उसके वाद खाती हाय लौट बाया ।** 


५ @ न 


“क्यो 2" 

घुदावख्श के कान को मुँह लगाकर सागर ने कहा, “अरे भाई भेर, सैदान 
मे एक भी गाय नहीं थी, सव के सव वैल हौ वे--अहीरों कौ गाड़ी में जुतने 
वाले वैल 1" 

सुदावख्ण को हसते -हंसते हिचकी भा गयी । देवा, वहर्म खाँ उसकी ओर. 
देख रहा है भौर दात पीस रहाहै। संगकेनणेमेच्रुर गौसने आरक्त मगर 
स्नेहिल नेत्रो से उसकी भोर देवा 1 बोला, “अव गीत शुरू होगा 1 तवीयत तो 


ठीक दैन?" 
खुदावख्श ने भूसकरा कर सहमति जतायौ ! उसकी तबीयत विलकूल ठीक 


है! होली की शुर्आतसे ही उनका मन गौर ही तरह काहो गया था दुनिया 
भर के रंगों से उसकी आवें खूबसूरत हो ययी यी । मजलिस मे लोगों की भीड़ है, . 

सभी बातचीत मे मशगूल हैँ 1 इत्तने-इतने लोगो के वीच वैठकर खुदावख्श को 
लमा, वह्‌ एकं अभूतपूर्वं आनन्द का अनुभव कर रहा है । मन के किसी निभृत 
कोने भँ उस आनन्द का मणिकक्ष है! किसी की प्रसत दृष्टि के गालोक से उस 
मभिक्क्ष का दरवाजा जसे खुलता जा रहा है यह्‌ एक दुर्लभ मनुधव धा 1 

दीवार धढी ने डिग-ढाग कर वारह्‌ वजाये 1 महफिल मेँ सूत्रधार का जग- 
मन हुमा । पहुरावा सफेद कुरता, धोती ओर उत्तरीय । गलेमे ्वादीके हार 
के साय गृंथा हुमा खदराक्ष, कानों भै कुण्डल । दाय-जोडकर वह्‌ सवका अभिवादन 
करता दै मौर उसके वाद मंगलगीत गाता है! महफिल मे तत्क्षण निस्तन्धता 
दौड जाती है। 

गायक कास्वर मीठा! वह्‌ भक्तिमाव से एक पुराना गीत गाने लगा ! 
ूर्य-चंद्रमा, शिव, कृष्ण, चारों दिशा, दसौ कोण ओर श्रोता को उसने 
कोटि-कोटि प्रणाम किये ! उत्के वाद उसने इस वातकते लिए क्षमा-याचना की 
कि वह्‌ अपने पापौ मुख से नररूपी भगवान्‌ श्रीरामचंद्र की कीर्ति का वबान 
करने जा रहा है । उसने तुलसीदास का पद शुरू किया! राम विवाह कर 
अयोध्या मे प्रवेश कर रहे हं । लकड़ी के घोडे पर सवार हो लक्ष्मण जी नाचते- 
नाचत्ते आति ह । राम मौर सीता जरीदार छतरी के नीचे आते ह । एक पहुरे- 
दार्‌ छतरी यामे हुए है । उसी समय नूवरधार ती स्वर मे कहता है 

जवधपुये मे रामचन्द्र जी सीत्ता को तेकर आये । 

पिमघाम से सवने मिलकर्‌ सिया राम गुण गाये । 

उसके साय ही मानन्दितत नटवा दल का द्ृत्य प्रारभदहो गया! कंधे तक 
लटक वाला का क्षटके मे हिलाकर सारंगिया सारंगी वजाने लगा ॥ पुरी महू- 
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पिन मे "वाह्‌-वाह' कौ ध्वनि मूंजने नगौ 1 धोद को दुलकौ चाल भे नचाकर 
न्मण ने भी नाचने मे साय दिया 1 राम मौर सीता मंभोर होकर देषते रहे 1 
सूधधार त्वाह मे भाकर कदने नगा 1 
सुदावब्य ने योड़ा-सा ही शरवत पिय या लेकिन उसे महसूस इमा कि नशा 
दिमाण तक प्टुव भया है! हानाकि वह नाच मौर गाना दहीदेष रहाया 
लेकिन एक दूरौ ही महफिस का, दूसरी ही गाने बाली का । उसके वाद भीढ- 
श्राट कषे फायदा उठाकर वह महिस्ता-मादिस्ता पौरे हवने लगा । कुठ दुर जाने 
के दाद रस्सी कै पैरे कौ पारकर वह वाहर चलता आया 1 उसकी अनुपस्थिति 
पर किसी कां ध्यान गथा हो, उसे रेता नहीं लगा 1 गौत गोद में माच-तक्रिया 
लिए ध्यानं से देख रहा था ! सागर सिह भाग कौ प्या पृटल्ञेर्हादै। 
अद्धि कौ परे छोड़ सुदाबद्ण आगे बढ नाता है । पत्वर कै वने रास्ते 
छी वगसत मे मकानों की ह्‌ लेटी दै । उत्सव से थकी मगरी नीदकौ बहो मे 
खोगयोहै\ राज ञयानसे पलो को महकक्ारेलाओआ रहाहै। 
रातं मायाषिनी जैसी लग रही है । अभिसारिका फौ तरह वह पद-संचालन 
कूर रही है । कोई आकर्पेण सुदावख्ण कौ वाजार के गोल्तांवर से धूमाते हृए इम 
रास्तै से उसं रास्ते पर ले जाता है 1 किसी मन्दिर कै सामने भिघमगे सोपे हए 
ह} दहं वार-पौच घोडे खे हं मौर उनके मालिक पास ही लेटे है । पववुभां 
कौ वणन कानीप्‌ का वेड निचौरे से तदकर्‌ मौर सुन्दर दीष रहा है) उसके 
परो पर चांदनी कै दकटे तिलमिला रहे है । बुदाव्ण वहं कुछ देर तक एका 
वहत दर से तैरता किसी के क्लान्त कठ के भीत का बोल आं रहा है । गीतके 
एब्द समक मे गही जाते ह लेकिन उसका स्वर हवा कै क्कि से हटकर, दनी 
से नहायौ नगरी कै वक्ष पर चुगनुभों कौ तरह चिखर गया है ) पमी रातत 
कोदमौरभी जगा हभ था ? बुदाबश्ण कौ तरहु उसे भी रात ने मपे मोह 
पाश में जकडुं निया था! ध 
सेमी दरवाजे कै सामने का पह्रेदार नीद की वाद्ये मेघ्ोया हआ दै। 
शुदावस्श ने उरी रस्ते को पकड़ा 1 रास्ते ॐ दोनों किनारे मंस के भारसे 
सदेम कै पेद हु मन्दिर के उदयान त्े शरी, चेती, वेषा मोरबेलाफी 
युव भाकर उस अप्प सल्पना-यित्रित रस्ते पर याविश का यजन फर रही 
टै खुदावध्या हीन के किनारे जकर खड़ा हो गया } 
धिराये गल पर आकाश का प्रतिविम्द है! किनारे दो-तीन कितया 
वधी पदी ह 1 बुदावस्या जल्दी-नल्दौ एक क्ती पर वैठ गया, उद्रको रस्सी 


खोल द्री गौर इहाथ मे उडा लिया । वह अपनी रोजमर्य फो निन्दगौ भुला 
ध 


श्य ® नटी 


वैल है । इस तर्द की रात रोज-रोज नहीं साती } इसलिए आज खदावच्स 
कामन मौनमेंञआगयाहै। 

पानी पर काली छाया पस्तार कर विराम मंजिल वडा है--पुरक्षितः 
उदान से धिरा जल-महल ! एक विशाल वरगद की जड़ पानी प्रर उत्तर बायी 
है । वही क्ती दाकर वरगद कै तने पर पावि रता हुआ अदावद्श ऊपर 
चला माया } 

सामने एक वगीचा है, कुछ सीदिर्या, एक गोलांवर अर फिर एक वगीचा } 
उसके वाद घास से भरी जमीन डाच्‌ होकर पानी कौ तरफ उतर नयी दै) 
खुदादख्श वहाँ जाकर खडा हुमा ! उस तरफ काले पत्थर कौ सीदी के पास 

कोई नारी विरहैककर विली कौ तरह उठकर खड़ी हो गयी 1 उस संघरस्त चेहरे 

की ओर देखने के वाद ॒खुदाच्ख्स कौ आंखों मे जचानक संपूर्णं आकाश, वायु 
गौर विश्व स्थिर होकर डे हो गये ! मोत्ती धूर काना भी भूल गयी । वह्‌ 
कापता क्षण पचम स्वर जैसा मघुर्‌ था} समय बव समय नहीं रहं यया था । 
पल-अनुपलों कै कमल खिलं उठे मौर समय सौरभ ते परिपूर्णं हो उठा 1 विस्मय 
कौ भावना दूर होते ही मोती ने घूषट खींच लिया । सुदावख्श स्वयं को दूत- 
कारे लमा 1 

माया स्षुकाकर अदव के साय बोला, “जनजाने दौ बार गुस्ताी कर डका 
रं 1 बहुत भर्म क स्नाय बर्जी पेत कर रहा ह, माफ करे 1" 

मोती कुछ कहना चाहती धी मगर उस समय उसे शब्द ही नही मिले 1 कु 
देर के बाद वोली, “क्यो? 

“उस धाम मँ अपने कनो संयत नहीं रख सका धा) जवान कारू मे नहीं 
थौ] 

शर्म को परे हटाकर मोत्तौ ने उ्तकौ ओर स्निग्ध इष्टि से देखा 1 उसके 
वाद वो्तौ, “मृन्े तो कु भी याद नहीं है 1" 

“यह्‌ आपक्तो मेहुरवानौ दै 1"" 

मोती मुसकरायौ ! उप्त्टी भावना जिसक्गे इर्द-गिरदं मंडरा रही थी, वही 
उत्क सामने खड़ा या मगर दुनिया-मर की शर्म ने जसे उसे अपने वाहूमो में 
जक्ड्‌ लिया हो 1 शब्द वार नहीं निकल रहे ये 1 छाती कौ धदकन तेज हो 
गयी धौ । चहु आकस्मिकं साक्षात्कार जितना मधुर था उतना ही विपत्तिजनकं 
भी) । 

उत्तकी चिन्ता का अनुमान सेमाकर खुदावख्यने पु लिया “कौतूहल के 
लिएु माफ़ कर । बाप वया यहाँ जकेी आयी ह ?, 
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दुपटर की फक से एक वार खुदावच्श को देखकर मोती वोतो, “यह उद्यान 
मुरक्िठ दहै) म कपी-कमी यहं आकर वरती ह} षहरेदारों को यह्‌ यति 
मालूम है 1 इसलिए डर को कोई वात नही । लेकिन आप 2" 

“भं गुलाम प्रौस के तोपदानि का हवलदार हं । शहर मे नया-नया माया 
हे" 

मोती ने सुना मौर मुस्करायो । नया-नया आया है, इसका पता तो उसे 
बोल-चाससे हौ प्रकट होतादै। हव्तदार दै, लेकिन दोलन के तौर-तरीफेमें 
आदेश की कोई छाप तक नदी । 

जान-पहचान के वाद माहौल सहजहो उठा } मोती घाट की सौदी पर्‌ 
वैठ गयी 1 खुदाबष्श भी निकट ही वैड गया 1 अपने सपनो की रानी को उसने 
कोत्रहूल के साय देषा } उघ चेहरे ने उत्ते मनेमना दना दिया, उन आंघोमे 
उसका हदय बन्दी हो गया, उस कण्ठ के संगीत से उसके हृदय के तार-तार बज 
उठे 1 इस समय बहू यार-बार उसकी ओर देव रहा था, हार्लाकि यह्‌ ठीक नही 
था मगर भौरको्दउपायभीतोनहीया। 

उस शाम मोती ने उस तरह साज-क्िमार व्यो किंयाधा। चाँदी ङे पुल 
खोसकर उसने यतन के साय चोटी गृधी थी, रेणम के सफेद गरारे फे साय नीते 
ग काजरीदार दुपटराओढ़े षी । आंखो में सुरमा गौर मागमे कष्मीरी टीका 
था मौर पवो में नागरा 1 

आज उसका साज -स्िगार सार्थक हभ 1 दोनों एक-दूसरे की भोर निहारते 
हए समयातीतता की स्थिति मे पुव गये 1 

मोती ने पने रोणव मे गुर के चरणो भे वैठकर स्वर्‌-साघना कौ रिका 
परहूण की थौ भौर अन्तर्मन से संगीत कौ अराधना भो इसक्षण को सार्थक 
वनां डालने के लिए उसके मन के तार-तार वन उठे- 

जवे प्रीतम घर अपि 

बहूतन बार के ध्यान, साधना, आराघना ओर आलप से भी मोती कौ 
सफलता हा्षिल नही हई यी, उसकी वेचैनौ दूर नही हुई यौ । भाज वह उष्दी 
परीजों को सफल होते देव रही चौ । आत्मसतोप फ साप पानी के अन्दर ६६ 
डाल करः मोती बैठ गयौ । 

चदि पर्विम के आकाश मे शुक माया} 

अचानक मोती कौ मावाज सुनायी पदी, "मव म्चे यरा देः 

“व्या कभी शहर मे मुलाकात नही हयो सक्तौ ?'* 
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“नही, “मोती दहशत मेँ भाकर कह उदी, “भापको मालूम नहीं है कि 
कितने निपेघों का घेरा मेरे चारों तरफ है ?" 
बुदाव्श दुस्सादस क साय वोला, "घेरे सेतो हम भी धिरे 1 हर भदमौ 
वन्दी होना चाहता है वशत मालिक का हृदय कोमल हो । गौर छुटकारा भी 
क्या कोई एेसी चीज है कि हर समय मिल ही जये ? 
मकत्तव-ए इएक का ये दस्तूर निराला देवा 
उसको टी न मिली जिसने सवकं याद किया } 
“दुसका मतलव ?"" 
मोती की आवो मे भख डते खुदावख्श ते कहा, ““मूहव्वत के मकतव का 
यही कानून दहै, किनतो ष्टी मिलती है ौरन दी बुशियों मे कोई कमी आती 
दै 1" 
मोती ने सोचा खुदावख्ण को उसके दुस्साहस के लिए फटकारे लेकिन उसकी 
कौतुक भरी ओवो को देखकर वह्‌ हंस पडी ! खुदावख्ण भी हंस पड़ा । 
अचानक शहर कौ ओर मे शोर-गुल सुनायी पढ़ा ¦ लगा, मशाल लेकर 
लोग-वाग इसी तरफ आ रहै हँ। मोती धवरा उठी ओौर सन्देह भरे स्वरमें 
चोली है, “मव क्या होगा 2" 
दस्साहस ने खुदावख्श को सचेत कर दिया । मोती का हाय पकड कर उसे 
कष्ती में विठा दिया ओर जोर-जोर से डँड चलाने लगा ! ताकतवर हायोंके 
हासं चलाये जाने के कारण करती गहरे पानी में चली आयी । विपत्ति की 
~, संभावनासे मोती काहृदयकप रहाथा फिर भी वह्‌ मुस्करायी । बुदावख्श 
` बोला, “अव भय की कोई वात नहीं है 1” 
क्ती षयो ही तीर से लगी, मोत्ती उतर पदी । सखुए के पेड़ के नीचे 
उसका बदा सायौ मन्तु सारगियानीदमें खोया हमा था ! मोती ने उते जमाया 
ओर उसके वाद लमहे-भरमें ही वह जगह छोड़ गयौ । कु दूर जाने के वाद 
दाय हिलाकर उसने विदा लौ । 
खुदावख्श किले कौ भोर जाने लगा ! महफिल खत्म होने क पटले ही उसे 
वहां पहुंच जाना था } वहु महफिल छोडकर चला आया था ! जाने, इसका पता 
क्सीकोचलाया नहीं! मोती अव जरूर ही सकुशल घर पू्हुच की होगी । 
महफिल की रोशनी दर से दिखायी पदी । गीत भौ सुनायी पड़ रहा था । खुदा- 
ख्य ने इत्मीनान की ससि ली। 
सामचरिति का नाटक रमापत हो दकाया दग्र मस्तकघारी लंकापति 
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सादय फो मारकर राम सोता साम धयोभ्यापुरो पूष सुरे पे । पाठन्‌ पतता 
होने पर सूधारमे हाय जोड्कर पपियतं जगता तिरा भगी 1 

जिन्‌ सीने किशोर यसको गे पण, पीता सोर सर्पणम्‌ देप पषण (केता 
था, ये मुसकराते हए पीत का एक पगा सेदर्सागे मह भा भौत हो पषषों 
के सामने रय दिया । उरएमे देनी मेषे णिरोपो। पमा एताधाताधै 
इशारे पर एक भादमौ एक ममी पाप्तीभे धोक, ताह सौ( कषप तै भ्रा | 
नजराना उठाते-उठाते ष्का दुदापस्य फ पाणो भार पङ परी प | पुतन 
कराकर हाप अगे प्राया । महभि मे रथ षोगों ो प्ररुता तो पदमा 
भोर देषा । 

कायर भटा देभा पदन, प्ेएया एषेग गोपु पजा भौत 7 ४१दी 
कुर्ता भौर उस पर घटय ल्त गनियार ए पष्ठी; तिर 1५1, ॥ नीं 
नागय। देखकर्सयसोगमगद्टी गगतारीप कलो सी | पी भा ॥॥ 
आनन्द मे भूषा मूतं यौव हो । भपमी भौर शयी एद करा भवात भ षार 
वद्र शर्मलिौ सुगान गुररः तया । लेप सितता गृभो पम पक्ी ग भाष 
निकालकर उसने धातत भ टात्त दिया) पृक गौर सीर मारयति एयक | पणी 
पूरे महीने फासंव्त। रद्धभा तो क स्यवरयाविक, पताल वकी पि 
जाहिर कीं । राप, सीका धौट सदमण पट्यर भि वनिन हन चद + 
नकते मौर्‌ नाटक कै मणरने गराग्रार जल # वप्यते पीपी भे 44 ११८८ 
नचाक्रद तारीफ फी | टद फटदी भा पुदायसग, कमाल मरत षा | वति 
दो ग्यादै ?८--गुशीमे कोटली सिनता सदा| शुतनि [षिन म, 
“वयो तां माय, हेम दो-दो शरीक रषी यष्टव्या कथाम त षिता 1 
यद्‌ षदक्र खमे थने स्मसि धो अरग शिकमी। 

गरयधायव््द द्यि ङे वा| स्दूताय सिद क मि परकषक दरण, 
यद सोके कै प्ते रधूनाय विह मे वतरत दषु कतके म विभाष न 
श्ट यद्धि निकाम रमो 1 शपूनाय किख धमक गहा, कद दषा ^ 
क्ट्वोयद्टा, वटाव मार, शाक अटता ण को 44८ श्यात्‌ द 
वरवार्‌ दूर -निद्रईं धिमाहट सये कय छी सौद द । वेष, जर 

उमहि दराय दिम मि अरन्यं कणो का हूत द्र" ५१ 
एद ख्छववद्) बरठाक मर्कट कोथा, दि कुत सय, न 
स्विनि ठन काद कटवार शीट कटात कैकेन बी व द 
मर सवद समर्ये माद्या दि कर सव शाय मनर कनि 
षाम एमन दर सव दीम श्रान् दिश्या । 
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शोर-शरावे के साय जलसे का दौर खत्म हृ 1 कई आदमी दरा समभेटने 
लगे ! मशालची वु्तौ मशाल को उठने लगे । तभ सागरिहं चौख-चीखेकर 
रो पड़ा! कालि कम्बल से सिर दठेके वह भागि के नथ मे पूत्त होकर्वैठा षा) 
अपनी जैव टटोलकर भद स्वर में रो उठा, भँ वहुत-कुछ देना चाहता धा 1 
नेषिन मेरे पास तो एक पैसा भी नहीं है) अरे हाहा फिर मै अपनादिलदही 
दे डालूंगा । व्यवस्थापक भैया, तुम मेरा दिल नहीं लोगे क्या १" 

सभी हसने लगे । कौन किसको वातं कौन सुनता ! सागररसिह्‌ वार-वार 
कनेः सगा, ““भं खास वधेलखण्ड का राजपूत हँ, नेरा दिल क्या कम कोमती है ? 
मेरा दिल लेते जायो, यों ही चले मत्त जना 1" 

रघुनाथ सिह ने हंषते हए कहा, “वह॒ यले तक भाग सेभरा है । उसके 
सिर पर पानी दासो 1" 

पानी ढालने की वातत सुनकर सागररसिह्‌ ने चित्ला केर आपत्ति कौ । सगर 
पुनता कौन है ? चार आदमी उसे हाय-वपैर पकड कर छावनी की ओरल 
गये । 

बुदावष्श भी हंस रहा था! गौसने जोर से उसका केधा दाया 1} बोला, 
“मव धर चलो 1" 

सुवह्‌ हो दरक थी } पूरव के आसमान का रंग फीका-सादहौो ययाया) ` 
चाद भी धीरे-धीरे मलिनहोता जारहाथा। भोरका तारा ्षिलमिला रहा 
था। ठण्डी वयार स्नेहे के ताथ सुदावख्य के माये से थकान पोछे लमी । 
किले के नौवतखानि में णहनाई पर प्रभाती वज उदी! शहनाई की पुकार सूप 
नगरवासियो कौ तनद्रामग्न चेतना को स्वरो की मूर्च्छना से हौ्ते-दौले थपयपाने 
लमी । 

शुद्ध स्वर के आलाप ने राहु मेँ चलने वाले दोनों व्यक्तियों का स्पर्शं किया । 
राजपय मे भी योड-बहुत चहल-पहल दख पदी 1 मभी तुरन्त भंगी ओर भंगिनें 
सोकर उरग 1 राजपथ को वे पानी से धो उलिगे गौर दोनों किनारे मे जमी सर्द 
को वहारे] 

पूरवो छोर पर महालक्ष्मी मन्दिर के नौवतखाने मे शहनाई पर भैरवी वज 
उठी यी । राजप्रास्चाद का संधेरा दरवाजा खुल गया ! विनायक राव शास्त्री मृदु 
पण्टाघ्वनि के साय मंचोच्वारण कसे हृए्‌ जा रहे ये ।! उनके पीछे प्रदीप मौर 
अन्यान्य पूजन-सामग्नियां लिए कृठेक ब्राह्मण सेवक चले जा रहे ये । सगि-भाचे 
एक गौरवर्ण ब्राह्मण वालक पीतल की शारी से पानी डालता हना जा रहा था। 
यह सज-परिवार कौ पूजा-सामप्री वौ जो महालक्ष्मी मन्दिर मे जा रही थौ | 
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मए वि परमात को यहं शुभ भोर पवित्र भस्तावना खुदावख को बहूत 
अच्छा लगी । याद माया, उस्कर्गादमे भी आरातःका मन्दिरमे दसी तरह 
घण्टा वजता धा ! मदनमोहन जौ का पुजारी परमेष्वर मिश्र कितने मधुर स्वर 
मे मत्व्रपराठक्ताथा एकतो उप्तको मन्यो रन्दरयौर प्रदपूरणया 
उस पर्‌ इस पयिविण भौर सुख कौ स्मृति ने उसके मन को मौर भौ परिपूर्णं कर 
दिया 

^तैरना जानते हौ 2 वगल मे चलते गोत का सवाल जव सुनायौ षदा 
तो शुदावख्ण चौक पदा । 

गौस फेः इस विचिद्र प्रश्न का उत्तर देने क पले खुदावष्श ने अवाक्‌ होकर 
उसी ओर देखा ! नेक्रिन गौस के चेहरे प्र कोई भाव या व्यजना उपे नही 
दिखी । उसने शरुदावष्श की मोर देखा तकः नही घा । 

गौस ने दुबारा पृष्ठा, “तैरना सीखे हो ?"" 

खुदावख्ण ने पिर हिलाकर हामी भरी । दसी मीच वह्‌ चौक्ता हौ गया भा । 
सा सवाल क्यो किमा धया ? मतलव उसको समक्ष मे नही भा रहा था । लेकिन 
लषम्ये भरसे तक चलने वलि युद्-वि्ा के प्रशिक्षण ने उसे सावधान रहना भिवा 
दिपाथा। उठे लगा, असावधानी की हलितमे उस पर क्सीषी तरहंका 
भक्रिमण किया जा सकता है । इसतिए वहु सतर्क हौ उढा । 

गौस ने फिर कटा, “कर्तो पर सवार हए या नही, यही जानना चाहता 
हं । मुसीबत आ जातौ तौ क्या करते ? 

वह्‌ पकड लिया गया था ( कलेजे को धटकन कौ संयत कर सुदावख्शने 
जवाव दिमा, '"किंसौ-न~किसी तरह निपट लेता ।" 

"ठीक है, ठीक ह 1” मीस ने कहा । उसके चेहरे पर अव भौ कोई भावना 
नही थी 1 फिर भी ुदावख्श को महू हम कि उसकी भांखो की कोरमे जेते 
कौतूहल की हंसी वैर रही षो । 


सोती के एयन-यक्ष के सामने का छज्जा । उपाक मे उसको भनुपस्यिति 
मेदाप्ती वेदी धोकर चलती गयी है । भव बिलकुल भोर ही द्रको दह । वैदी षर 
एक मूलायम हरे रग के रेणमी लिहाफ़ मे ठका तानप प्रत्रीक्षारत है । एक 
मोर चांदी की तस्तरीमे येते का ताजा थजरा है, इरी मोर श्वर िनन्प 
्रपदानौ से चंदन-मगर की सुशदू उडरहीदहै। 


६५ ० तटी 


बद्ध चद्धभान एक तरफ वैठे है सजपूत घराने के संसीत्ताचार्य ने अपनी 
युवावस्या मे मुसलमान उस्ताद के हाथों मंडा वंधवाकर उनकरौ शामिर्दौ कौ थी । 
कहा जाता है कि कठिनं साधना से ही उन्हे सिद्धि प्रात हुई है । कभी उनके नाम 
के साथ यन्ना की राजकुमार का नाम जुह्ञ हमा या , मौर उसको कहानी दर- 
वार-दरवार मेँ प्रचलित थी । स्याति भौर यौवन के शिखर पर पर्हुचने के वादं 
उनके जीवन मे मोड़ क्यों बाया, व्यो सव कुछ छोड़कर वहु वैरागी हौ गये भौर 
लमर-नगर में घरुमक्कड़ी जीवन विताने लगे, इसके वारे मेँ आज कौरद किसी 
तरह की चर्चा नहीं करता । वहत दिनो से व्ह यहीं वाक्त कर रटे ह! मोती 
को गायकी कौ तालीम भीव्हीदेरहेरह। 

चन््रभान सुन्दर गौरवर्ण के हैँ । सफेद मचकन, जोधपुरी पायजमि जीर 
पगड़ी से सजा बदन वुटढापा आने पर भी शिथिल नहीं हमा था । भव भी वह्‌ 
तनकर वैतत ई मोती जसा हटकर वैठीदटहै मौर हाथ जोड़कर श्रद्धा भौर 
विन्ता के साय उनकी वातं सुन रही है । सवैरे स्नान करने के वाद ही पीले 
र्ग का वस्व पहन कर मोती मयने गुरुके पास भायी दै) चन््रभान स्नेहं भरे 
स्वरम कह रहे ये, “संगीत की साधना मौर-भौर साधनामीं की तरहुही 
किनि होती है । निसं तरह ईश्वर की आराधना मे भक्त का जीवन वीत जाता 
दै, गायकौ भी उसी तरह जीवन-भर साधना कौ वस्तु है! सृन्ते वहत शरे 
सिद्ध साधकं के बारेमे पताहैवेटी, जो केवल स्वरके कारण ही किसी मह्‌ 
फिल मे शरीक नहीं हृए । नतीजा हुमा कि उनका जीवन दुख भौर कष्ट में 


- , व्यतीत हमा । लेकिन अपनी विद्या को पूंजी वनाकर उन्होने सुख-सुविधा भौर 


* आराम नहीं पाना चाहा । तुमसे मैते कमी छोटेखाकौ चर्चाकीदटैन ? 

“जी नहीं 1" 

छोटे वाको्मेने काणीमें देवाथा चालीस वर्प पहले कौ वातहै। 
उनका नाम मने जपने उप्तादसेसूनायथा। उस्तादजी तेकहाथा, छोटे खां 
भाग्य के रेष्ठ पुत्र यै--स्वर्‌ के सधक--मालकोण मं उन सिद्धि प्राप्त हई यौ 1 
सीत गाने के समय उनके साय संगीत की मात्मा विराजती थी । लेकिन भाषिर 
मेया हुमा, जानती दौ ? उनका दिमाग मडवड़ा गया । म्वालियर में महफिल 
खत्म होने के वाद सव कु चरँ रखकर लापता हो गये ।““"वहरहूल रँ उन 
दिनो नौजवान या, उस्ताद के लिए नाना प्रकार की चिन्ता करने लगा 1 एक 
दिनि पौ फटने के पहले जी मे हमा कि गंयाजी के दर्शन कर भां! शिवाला 


पार फो ओर्‌ चल दिया ! वहू एकाएक मालको राग का एक्‌ पद सूनायी 
प्य | 


मरौ ० ६१५ 


“लगा चैते रातत के आखिरी पहर के आकाश, वायु जोर मृग काजल 
स्वरके ककि से आन्दोततितहोख्ठेहौ, मै मेषरमुग् की वरह भुन स्हाथा। 
समय का कोद खयाल नही रहा । स्वर भी इतना जोबन्त हो सक्ता ह" मुच 
इषकरी जानकारी नही धी । मुदे याद दै, सीत जव खत्म हृश्रा तो रात कारम 
फीकादी दुका था। देवा, मेरे मिकट ही स्वर के साधर माघ बन्द स्थि माधि 
मँ सीन होकर वैठेये । शिवाला घाट का एक पजारो वहा जाया भौर धुरम 
मोड़कर बैठ गया 1 उसके वाद स्नेह के साथ पकड धीरे-धौरे उन्दे चतरुतरा भौर 
सीडी पार कराते सगा 1 

“पुजारी जी से मनि जव स्वर-साधक का परिय पृष्ठा तो उन्दने व्तामा : 
मीपदीष्टोटे खौं स्राह्ब है! वडेदटी मस्तमौता है । मादो कौ रोशनौ धधतसौ 
हो गयी दै । कभी-कभी य्ह आति मौर फिर कही चलेदेतरहु। इनके बारे 
में अधिके जागिकारीनहीदहै, हां, जब दर्णनष्टोजतिर्है तो श्रै भरस्क मदद 
भौर चिदमत करने कौ चेष्टा करता ह ॥ उनके पीठे कभी न जाइएगा 1 मनुष्य 
की संगतिं वे जया भी पसन्द नही करते ।” 

मोततौ अभिरुत दोकर मुन रदी है । भाषो को कालौ पलक व्यथातुर होकर 
सजल दो उटो। चन्द्रमान कहने मे, “वाठ आज मेरी समस्मे आरीदै, 
गायक का सच्चा ज्ञान न्ह हौ था। इसीतिए उनकं पास जो कुठ धा वह्‌ त्व 
स्वाहया कट वै उस तरं का जीवन गी रहे ये । ग यह वही कहता कितुमभी 
गायकौ फो ही घब कुछ मानकर उसी तरह जिन्दगी वयदि कर दो । लेकिन एसी 
निष्ठा भौर साधना को जरूरत तो है । उसी में प्रकाश मित सकेगा । कदी दुसरी 
जगृह छोजने फी नरूरत नही ।'* 

मोतो हयाय जीदकर कहती है, “आप जैसे शरीफ उस्ताद को पाना मेरे 
लिए वदरेभाग्यकी वात टै) म्मे वैसा हनरनदीदै फिरभी कोशिश करती 
ह॥" 

चन्दभान समञ्च जतत है फि मोती के हृदय मे पीड़ा कहां दै । कहते टै, “तुम 
तवायफ्‌ हो, सह्‌ कौ अपमान कौ चात नही 1 दुमद क्वा ही काह क्गि तवा 
यो के वचं कितनी दही स्वरकी घच्वो सश्रान्नियां पदादौ चुक्रीरहै। करमन 
चाहे जहौ भौ थिते, वह कमल ह होता है चौर उषे सों पद सोगपरुष् 
र्ते है ! शतमा ही खयाल रखना क्रि यामको को कभी माची वस्तु न समञ्नना । 
जितने राग-गिनी के चित्र तुम देखोगी समज्ञोगौ, साधो ने उन स्वयं साकार 
होते देखा दै 1 इसौलिषएु उनके सूम का वर्णन करना संभव हो सका है । ₹ 
हौ खत बही वातत है, वेदी ॥** 
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च््रभान उठकर खद हौ जति ई! मोती फणं पर शरुककर उन्ह प्रणाम 
करती ह ! चद््रभान स्नेह इष्टि से उसकी मोर देखते हुए उसे आशीर्वाद देते 
ह । मोती सिर्फ तवायफ है, यह वातत वह्‌ कभी नहीं सोचते । चन्द्रभान किषी 
गोपनीय पीडाके पुजारी ह) मंभीर व्यथा-वोधके कारण आदमी को भादमी 
समन्ते की उनमें पर्याप्त शक्ति है ¦ । 

चन््भान नीचे उत्तर कर प्रतीक्षा भे वदी शिविका मे वैठगये 1 रास्ते कीः 
ओर ताकने पर मोती अनमनी हो जाती दै! बहु कुछ देर चद्द्रभान कै धारे 
मे सोचती है । फिर सोचती है, कही उससे कोई गलती तो सही हौ गयी । उसके 
याद सोचती दै, उसके जीवत मे दोनों ही प्रेम सत्य हँ) गायकी को वेह दिलसे 
प्यार कर्ती है भगर बुदाचख्श को भी वह्‌ कोर कम प्यार नहीं करती । उसके 
लिएदोनोंप्रेमएकनैसेदहीरह) 

मीचेसेद्भुही की मीठी आवाज आत्ती है, "वेगम साहवा का साज-स्िगार ` 
कहा तक हुभा ? दधर्‌ तामजान पहुंच काह । यादहैया नहीं किं आज वही 
दिनि टै)" 

जही यद्बड़ाती हुई सीदिर्यां चट्‌ रही हई । मोती आईने मे चेहरा देवती है, 
गहना पुनती है गौरः मूसकराती है । कहती है, “वस-वस, छप रहो । सुजने सव ` 
यदद} । 

“यह्‌ भाधी रात में दूपचाप कही जाने बवालीवात नही, यह सवेरे की यात 
द--काम की यात 1" । 

हाथ दति की कंधी दिखाकर मोती करटी को मौदी क्षिडकी देती है ! कतौ ` 
दै, ““मृतने सव याद दहै 1" | 

कटी तेज कदमो से चहुलकदमी करती है । एक तस्वीर सीधी करफे रखती 
६ । फक मार कर आईने पर से चन्दन मौ ध्ूल उङ़ाती है1 सुरमा लगाती है ! 
भोहि नचाकर मपना चेहरा देखती षै। मोती कहती है, "सी से काम चल 
जयिगा, सरटौ 1 थव चलो 1" 

“मन्‌ ययो उदास हो गया ?" 

“मन तो ठीक दी दै, सिफं तुम्हारे सामने अने से'"-- । 

मोती मीठी धिद़की देती दै, “चल-चल, सुन्दरदास के लाते फो वात मूसे 
मासूम 1" 

सौदा उतसते-उतसते शुदी ितविलाफर हं पडती ह । कहती है, “लेकिन 


उस सेद्के म अवल नाम की चीज जयाभी नही है । जानती हो, कल भौ उसने 
खत भेजा धा }*' 


नटी ५ ६७ 


मोती उतर कर तामजान म वैठ जाती है । तामजान नाय्यशाला की भौर 
मनेः लमत है 1 रास्ता वलते-वनते कार चिल्वति ह : पीठे हटौ 1 मोती 
पदे कौ फक से देखती है । एक छोटी लड़को अपनी गौद मे वकरी लिए है 1 
वेह भपने भाई से गपना हाय टुंडा नेती है मौर हंखती हृ सागवासी मौर्तो के 
वीच से होकर तिरषे-तिरछे दौडने लगती है । मोती कौतुहल-भरी ष्टि से 
देखती है मौर मुसकरा देतौ है 1 इस रास्ते से उसका हर रोज का परिचय दै 
लेकिन जानि वयो जज उसे यह रास्ता, यह परिवेश बढा ही प्यारलग रहा 
था। मोती को बहुत सोचने पर भी इस श्रयो" का उत्तर नही मिल रहा है1 
सिर्फ गीत की एक पक्ति गृंनने लगती है-- 

मुरली धुन सुना सवरिया "^ 1 

नास्यशाला मे सारंगिया, मिरदंगिया योर दूसरे-दरूसरे संगत करन चाले 
न्तजार कर रटे ह ? बीच मे सवते रंग के भौर थोडे स्यूलकाय वावा साह्व 
गंगाधर राव वैे है ओौर कलाक्रार मुखलाल कवाहां को आदेश दे रहै | 
मुखलाल ध्यान लगाकर युन रहा है मौर राजा कै तमाम भदेशो को स्मृति के 
पन्ने पर सिघता जता दहै 1 साय दही साय उक्के होंठभी जरा-जरा हिल रहै 
है । निकट ही नारयणाला का व्यवस्थापक विशाल सुखकरण तनकर प्रासन 
मेवैठादहै। 

कमरे फ यौच से दरवाजे तक कालीन निछठा है । मोती कालीन के बाहर 
नामय उतारकर कोनिण करती है । राजां के सामने जमीन पर माया टेककेर 
प्रणाम करती है ! उसके वाद सत्रके सामने माथा स्षुकाकर कोनिशकौमुद्रामे 
पीठे हतौ हई सपनो जगह पर चली अती है । हही भौ उसी का अनुकरण करती 
है मौर फिर उसके पास आकर बैठ जाती है । योद देर तक इन्तनार कटने के 
यादे राजां दशाया फरते हँ ओौर विशा सुखकरण पूर्वाम्मास्र शुरू कर देता है 1 
मिरदंभिया गरदन तिरी कर वहे-वडे वालो को श्षटककर बोल वजाने लगता 
ह । प्ृदेग पर थाप पडती है! मोती लमदे-भर में धुंधरू वांध लेती है । विशाल 
शुकरण गीत गाते हए जले मे आगता है । गणेश, महालक्ष्मी भीर सरस्वती 
की वन्दना करने के बाद राजा कौ गौरव-गाया का गीत गातादहै। उस्करेबाद 
सस्छृत मेँ अभिज्ञान-णाकुन्तलम्‌ नाटक कौ प्रस्तावना गाने कै वाद वैठ जाता 
है । तभी आत्त-वाल को जल से सीचती शकुतला के स्थ मे नर्तको भोततौ प्रवेश 
करती है 1 हल्का इत्य है, सिफं जल-सिचन फो मंगिमा । साय मे दुही, हीरा 
खीर दूतसी-दूवरी पदेतिरया है । 

ही पर हाय रखे, जरोदर ाव-तक्रियि पर दिके मधर -राव वैठेह। 
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प्रस्त ललाट पर प्रभात काल की पूजा का मंगल-तिलक लया हमा दे 1 पणान्‌ 
कौ तनी रेखामौं से पता चलता है कि वह्‌ किंसौ चिन्ता मेँ तरलीन हैः! भह 
सिकोडकर उन्दनि सामने की गोर खं टिका दीं) „ ~ ( 

सोनी दुष्यन्त के वेश मे जलसे मे प्रवेश करती है ! अचानक गृशाराव, 
सामने के घण्टे पर चोट कौ ! अभिनय तुरन्त सक गया \ किससे क्या गलती ह्‌ 
गमी, यह सोचकर सव की छाती धड़कने लगती है ! राजा कते है,“ ““मोर्त 
तुम्हारी इष्टि भौर त्य वेभेल जैसे बयो हो रदे है ? यह क्या कोई तवायं क 
महफिल दै ? तुम्द होश नहीं है क्या? 4. 

भयभीत मोती माया श्षुकाकर चिरिया सुन रही है \ उसके वाद.फिर रं 
शुरू करती है } 

घडी ते जैसे ही दस बजाये राजा उठकर खडे हौ गये ! मोती हाथ .जोड्कः 
उनके सामने खदी हो गयी 1 राजा स्तेह-भरे स्वर में कहते है, "तुम्हे. हृत ह 
परेशानी हुई, मोती ?"" 

"नही सरकार \' 

राजा कहते दै, “र तीन महीने के लिए बाहर जा रहा हं 1. उसके पहः 
किसी दिन वहत वड़े जलसे का इन्तजाम करूंगा 1" 

दरवाजे कौ ओर जत्ते-जते राजा दुबारा कहते है, ““रानीमहल में किस 
दिन तुम्हं नाच दिखाना ह 1“ उसके वाद कौतुहूल भरे स्वर मे कहते है,*“वाः 

साहव को खुश कर सकोगी"".?" 

मोती सिरं श्रुकाकर मुसकराती हुई हामी भरती है 1 राजा मियानेमेःवै 
जाते ह । कटार मियाना लेकर चल देते ह । 

राजा महल कौ गोर जाते-जाते बहुत सा री वाते सोच रहै ह 1 एकं मौरः 
अपने एक वच्चे को गोद मँ लिए मौर दूसरे का हाय थामे फटे धाघरे को-लह्‌ 
राती विष्णु मन्दिरके जन्नसव्र कीभोरना रहीहै! अन्न सन राजा काह 
कायम किया हुमा है । दूर नकीव ढोल पीट-पीट कर घोषणा कर रहा है-- 
माज तीसरे पहर धीमान सरकार के हुवेम से चौक प्र कपदा र्वा जायेगो 
सभी मादमौ अये 1 अन्नदान, वस्वदान, मन्दिर मे पूजा-पाठ, समय-समय प 
दोम-यज्ञ का अनुष्ठान--सव कुछ एक ही भिलावा को केन्द्र बनाकर किया ज 
रहा है! भौर वह्‌ यह फि महाराजा को एक पुत्ररतन की प्रप्त हो 1 -पिहं 
सन का उत्तराधिकारी जन्म ले } पूत्रे्टि व्रत-उपवास से सुखा किशोरी -पलं 
का चेहरा राजा फे हृदय को व्यथित कर रा है 1 पिछली रात संघ्या-पुजा 2 
साद जव महूराजा फपड़ा बदलने जा रहै ये तो अचानक राजा की ष्टि अलिन 
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मै धिर टिकाकर वैटी यानौ प्रर पडी थौ । उपवा के कारण उनका वेदय दुब- 
साया जैखा लगा 1 राजा के मनमे सवेदना ओर स्नेह का सागर उम आया । 

दुर, बूत दुर भग्नो ॐ कैनदुनमेन्ट मे वैनिक विगुल चज रहा है । राजा 
की पेशानौ पर वल पड गये । हाये से कहा, ““जल्दौ-जल्दी चलो ।” 


रानीमहल के सहन भे लाल सल व्ि्टाकर जलसे का योजन किया 
भवा है) पुरनारियां छन्न परवैठो है । रानी भी उन्दी के नीच वेदी ह । जतसे 
भे खदरी मोती नेक भोर अदव से ताकत है । अभिवादन कर कहू है, “फर 
भादएु सरकार 1” रानी उन्न मे उसमे कछ छोटी ही होंगी । मोती के ऊपर 
ठे बरेहरे फो प्रशेसाभरी द्टि से देषकर उन्छोनि उेण्तीके हदणारे सेक्राशीके 
बुलाया । काशौ मौतती को बुलाकर कदत है, “पहने नाचो, उपक बाद वा 
साहब गीत भूनेभी 1 
मोती श्रुककर तसलीमे करती दै । उरस्कं वाद चान्त दृष्टि पने माहीत का 
जायजा सती है! राजभवने का सवा-पोढा आंगन पानी से धोया साफ-सुथरा 
है । उसके चारो तरफ दोमजित्ता भवन है । अपाह का स्मय है लेकिन कलि 
पत्थरके हत यगन मे सुरज की किरणे नही आयी, चारो ओर बने भवनो 
नैद्तेमोटमेजो दिप रा दै । राजमहल की दवारो प्र मलो, हस, मूर 
भौर हिरन कौ युगल मूत्ति्यां उकेरी गयी ह उस तरफ फे छन्मै प्र्‌ बिदियां 
चहचहा रही ह । चिद्धिया महते में पिजरो की कतारे हँ । उनमे सम्या, मैना, 
हीरामन सौर काकफाधरुभा है । कवरूतर चैक्डों की सव्या में माकर वैठेरहु। बाघी 
मोर खमवतः घाधिता नारियं वास करती है 1 मराठा रमणिमों ने र्गीन काष्ठे 
पहने है । सभी परतथी मारकर एक दूमरे कौ वगत मेवेढीर्है। शिशु बालक 
भीर भालिकाओं का भी भाव नहीं । मोतौ ने बाई साहव को कभी इतने गज~ 
दीक से नदी देखा ६ै। दोमजिसे के छज्जे कै बीचो-वीच वै एक विना हत्ये की 
चौकी पर्‌ वैढी ह । उनके अगरस-बगल संघ्रान्त परिवार कौ मदितताएं बैठ ई । 
काशी रानी की धीरे-धीरे पा सल रही है । सभी इन्तनारर्मे है । मोती कौ 
उनको माघो मे फोई संवाद लिवा हमा दीखता है 1 उन लोगो कौ निया 
मोती िर्फं एक नटी दै, वाई साद्व की वेतनभोगो नटी 1 एकाएक मोती की 
दे रानीकी भदौ द्त टकरातीरह। मानौ रानी कौ समञ्च मे उ्ठकी श्रानि 
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“बहत ही अच्छा लगा 1 तुमने प्यास वुन्ना दी ।" रानी की प्रशंसा भरी 
उक्ति सुनकर मोती ने मागे याकर माया शुका लिया 1 “अच्छा लमा है", धिप 
कतना ही भूनकर मोतौ चली लायेमो ? रानी ने उसकी दासी को वपने पात 
बुलाया । दासी ाशीर्वाद लेने के लिए दौडी-दीढी बाती है । मोती ` ठिठककर 
ख़ हौ जाती है ) लाल रेणमी खूमाल फेना देत है, मोतो को एक जोडा केगनं 
दिया जाता है 1 मौत असमंजस मे पड जाती है । उसके वाद कमनो को उठ 
कर रानी कौ दुबारा ताजौम पेश करतौ है । मोहर कौ थैली कही की थमाती 
है । एक अदद मोहर निकालकर दासी को देती टै । 

रात जव गंगाधर राव आराम करने आये, रानी मुकराने लगी । बोली, 
“मोती का गीत मुन्ते वडा घच्छा लगा । कितना अच्छा भजन गाया [वड़ीही 
हूनरमन्द सडक है 1" 

“तुमह अच्छा लगा ?"" 

ण्ह 1" 

उसमे वाद उधरड-वुन के साय रानी ने मुसकरति हए कफहा, "तनि मपना 
मोतौ का कंगन जोढाय्ये दे दिया है! वया अच्छा नही किया?" उसके प्रन 
भेजैते हल्के भयकापुटया। 

राजा बोले, “तुमने ठीक दी कियाद ) मोती को मोतीका कंगन देकर 
अच्छाही करिया है । कहो, विदहूरवा्ती, कविता समहन की तुमने पर भा गयी 
दैन? मुषे बहुत खुशी हई । हेस षयो रदी हो ?” 

“मैने विदूर छोड दिया, फिर भी नामने मून्षे नदी छोदा 1" 

तुम पहले कौ बनिस्वत काफी चतुर हो गयी हौ । मानना होगा-- 

दोनों हंस पडे । इम हसी ने दृश्चिन्तामो का वोच कम कर द्विया भौर मन 
धोद हल्का हौ गया । 

सदमी मन्दिर से निकल पूरव को तरफ जाने पर टले पर एक श्वसते 

मीनार भीर मकान भित्ते! लोगोकी भीद से मलग ्नका अत्तितव है । 
यौ पनाण, तदू, इमली मौर सषुए का जंगल है 1 वसन्तं के अन्तिम दिनोंमें 
पना फल उ है 1 वनजृही के पौघौ मे भौ शूलो के गुच्छ भरे हृए ह 1 उसकी 
भटी गध से पूरा मादोल मह-मह कर र्हा दै । शुक्न प समाप्त हो जाने के 
कारण भासमान मँ चाँद नही दिख रहा है । यहाँ दिन के वक्त भौ कोईनही 
मता। 

मोती हर रात छाया ओर बुशब से भरे इस सर्पिल जंगली रस्त को पक्ट्कर 

अभिसारिका राधिका की तरह चपिकर यहा आतौ दै । वाधा विघ्न, राजा कौ 
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निमा मे पने कौ आका--इन सवो कौ परवाह्‌ किय वरैर मोती को माना 
ही पदता है ! वह्‌ खुदावख्श के साथ कएती पर आती है पानी प्रं च्रुके जामूने ` 
केषएकयेद कीभोटभेंवे लोग क्ती लगा देते है, उसके वाद उस छोटेसे 
भकान के भ्रन्दर चले तति है 1 पत्यर का वना मकान है ! एक ओर मोमवत्ती ` 
जलती रहती है ! उसकी मद्धिम रोशनी मोह्‌ से भरे एक माहौल कौ र्वना कर 
देती है! मोती वाई साहवके द्वारा दिया गया इनाम गौर कृगन का जोडा 
सुदावख्ण को दिखाती दै । | । 
खुदावख्श छलना भरे स्वर मे कहता है, “दिखायी नहीं पड़ रहा है 1" 
मोती कहती दै, “रोनी मे अच्छी तरह देखो न 1“ । 
““सुदावठ्श कहता है”, तुमको देखते -देखते मेरी तमाम रोशनी खत्म हो 
गयी है 1 अव दूसरी रोशनी कहाँ मिलेगी ?"" 
मोती मीठी हंसी हसती है 1 अपने दोनों मुलायम हाय उसके सामने फैला 
देती है । । 
खुद्ण मोती कौ पोशाक देखकर हसता है ! कहता है, “किसान से मिल- 
कर तुम भी किसान की गीरतहो गयीहो मोती 1 
मोटे काले रद्धं के घाघरे भौर दुपट्‌टे मे मोती सचमूच ही गाव की भौरत 
जैसीलगरहीदै। 
खुदावष्श कहता है, "कोई गीत गाभो, मोती 1" 
"“कौन-सा गीत माङ कहो न ?"" 
“वतुमह जो भी गाने की मर्जीह ।'' 
मोती णरमाकर मदे स्वर मेँ उसी पुराने गीत को गाती है । ललित राग 
म गजल सुनाती है । निहोरा करती है-- 
दै बुलवुल, तुम आंस मत वहाय । यहु आसू वहाना मना है-- ` 
बुलवुलो मत रो यह 
आसु वहाना है मना 
श कृत ने हलं पर शब्द मीएे स्वर मे गजार करते ह । खुदावख्या के मन मे 
९ भनभोगी वेदना का अदेस्ास होता दै । नीली आंखों मे ममता उमड़ आती .. 
ट । बुदावख्ण का तरुण मन अनुभूति कै किसी गम जंगल में खो जाता है । 
त्ति का स्वर उत्त जंगल का पय-अ्दर्णक टै । प्रत्येक स्वर से जैसे फल खिल रहै 
ध # रहे ५ माषठरी तया प्रम उस छायापय को सौरभ से भर रहै 
तम पक्ता मे मोती किसी दुखित भन बन निहोरा व्यक्त करती है-- 
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“वह्‌ दुनिया वदी ही वेवफा है, खुदावड् । कभी-कभी सोचती ह" मने 
गलती तो नहीं कौ ? तुम्हरे मषने साय घसीटकर दुमे तो नहीं मायी ? कौन 
जाने 1" कुते-कहते मोरी सक जाती है ! उसके वाद फिर कहना शुष करती. 
है, “भरे वारे में स्व कुछ वताने के वाद विश्वेष्वर जी ते चन््रमान जी से अनु- 
योध किया । चन्द्रभान जी मुने सी ते भये 1 उस्र वक्त वावा साहवके बडे 
भाई रधुनाथ राद गरी पर ये! वावा साहव नाद्ूयशाला के कितते शौकीन रह 
यदतो मालूमदहीदहै! उसी वक्तसे ग नाच-गाना सौख रही हं । मुन्ने परदा- 
नशीन वनकर रहना पड़ा है ! बाहरी दुनियामें किसी कोभी र्म नदरी पह 
खानती ! कितने निवे मौर वर्जनाओं के वीच रहना पडता है, यह्‌ चुम नहीं 
समक्तोगे, युदावख्श तुम्हें यह तो मानूमदहीहै किमेरी माँभी एक नर्तकी 
री !नाचना मेय पैदादण्ी पेणा है! कभी-कभी लगता है, तुम्हारी जिन्दगीसे 
अपनी जिन्दगी को वधकर तुम्हं तकलीफ ही पहचाङंगी । मनि यह वया किया~ 
मच्छायावुरा, यहं वात तौ ऊपर वाला ही जानता दहै 1" 

“म भी जानती हं 1" कुकर खुदावख्श उसे अपने पास घींचलेता टै ओर 
उस्तकरा सिर मपने कंधे पर टिकालेतादै1 मोती इत्मीनान से अपना भार उस 
पर रखदेती दै! चारोंमोर घुले वा्लोँकी गंघ फैल जाती दहै। खुदावख्श 
मोती क विखरे वालो को एक गोर हटा देता है 1 कटीँ बहुत दूर कोई रतजगा 
पी बोल उठता है } जुगन्रु की पात मुदरी भर रोशनी विवेर देती ३ । 

मास्त-पास्र खड़े दो वक्ष थरयराने लगते है । दोनों एक दूसरे की छाती कौ 
धट्कन सुन रहै ह ! खुदावख्ण मोती का हाय यामि मवाक्‌ होकर उसकी मोर 
निहार रहा है । इतना कोमल { यपने हाथ पर रखकर उतने देवता ही स्ह 
जाता है । । 

मोती कहती है, “क्या देख रहे हो ?"” 

“फव नहीं रहा है ?"" 

“व्या ?"" 

“देखो, कितना वेमेल लगता है 1” 

““फवता है, बहत एव रहा है तुम्दँ तो ङ भी भादूम नहीं 1" 

„ दोनों काप्यार एक साय हिलोरे तेने लगता है तारे भी सपे उनके आनन्द 
य चर्-यर्‌ कर्‌ कष द्हे है! मोती का मुवड़ा उठाकर लुदावच्छा दस तरह्‌ 
देखता है कि मोतो शरमा जाती है । कटो है, “क्या देख रहे हो ? देसी कौन- 
सी नयी चीज है ? 

“वहत ही भा्च्ननक चीज है, मोती । तुम मगर आईना तेकर देवो तो 
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हम्दे भो पता नही चलेगा । घु्हे मरौ आंखो ते देखना होमा 1" 

मे नही देवनां चाहती 1 तुम्ही देवो 1 

घुदाबडश मुसकराया । उसके वाद उसको आवो में गंभीरता उतर आयी । 
उन मांखों को देवकर मोती जैसे दुनिया को भुला वैठी । लुदाबल्यं की वों 
मे कोई गहरी कणिश कसमसा रही थौ । उसे भरोत्ती की ठौढी पक्क ऊपर 
उठायौ । अपना बेहर तनिक श्ुकाया । 

केक क्षणो का हिसाव घो गया । उसके बाद सुदावखश कौ आवाज सूनायी 
पटी, “गर फिरदौत्र ष्ए-जमी अस्त'-- 

उत्तर मेँ मन ही मन मोती बोली, “हमी अस्त ।” 

रात का तीसरा पहर आ गया । मोती बो, "चलो, अब रात खत्म होने 
मे देर नहौ ।" 

"चलो 1“ 

पानौ में गौः केषतो के पास माकर शुदावेख्ण ने कहा, “मोती, भगर वे- 
अदगीहो गयौ हो तो माफ करना । मैने अन्याय तो नही किया ?"" 

मोती ने उसे प्रेम भरी गंभीरदष्टि से आश्वरतं किया 1 वोलौ, “'धरुमने फोई 
अपराध नही किया है ।'' 

घुदायख्ण ने कष्तौ खोल दौ । 


क्रिते की तो जानदार वस्तु हया नही, गौस कौ बात से यह समञ्लना 
मुरकिल है ! भवानी शंकर, धनगर्ज, कंड्क विजली, नलदार--ये उसके पांच पम 
दै, गौस रमा हीः कदता दै भौर सुदावच्य को यह्‌ बात सहो प्रतीत होती है 1 

शक्या विहय है, कितना तेज भौर सडाई सढ़ने की कितनी हिम्मत 1 
पेषवा के जमाने मे कैसा-कैसा वेल दिया है, भया वता ¡ केमते दिन 
मते ह 1“ विशाल देह लिए कमान की गोर देखकर गौ छ तरह अफषोस 
नादिर करता है कि बुदावख् अवाक्‌ हो नाता है । गढ घतयं को हापमे 
सदहताता दै । कटता है, “छुपचाप सोपे रहो, बेटे ! हिम्मत बद्ाते रहो ।” 

“जषद्त पद्मी या नह 2“ 

ष्म । यै दिन वीत गये । सब सुनने मं गावा है, लडाई कागज कलमं से 
हत्ती है 1 अंप्रेज सरकार के साय दसवार-दबार मे रोता चलता दै 1 वक्त ध 
यदसता भा रहा है । वस, कु या तो वे ही दिन पे 1“ † 
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गौ व्ययित्त भारो से देवकर सिं गरदन रहिलातता है भौर बहता है, 
^वेटा, सच्चा ष्क पाटी सोना होता है । वह क्रिसो की इज्नतमे चटा नदीं 
सभात्ता वल्कि उसे बढ़ा ही देता है मगर तुम्ह सव कुछ तो मावरुम है नह, सुदा- 
षण । जानते हो, मोती पर सका गपना छोई भधिकार नही ह 1 हालाकि 
वहू वादी नही है तेकिन वावा सहव नै उसे वचपन से पाला-पोसा है, शिक्षा- 
दौभादीहै। दरवार मे जिस तरह मामूली तवायफ रहती है, उससे डवा दा 
देकर छसे रखा द । मोती को लेकर तुम वमा करोगे ? तुम उसे शादी तो कर 
मही सक्ते 1” 

"वयो नही कर सकता ?"/ मँ जषूर उससे शादी कष्या । याप यह बात 
मे सोचें । 

“मरे, मेरी बात छोडो 1” गौस उसे डाटता है । उप्रके बाद शान्त ध्वर 
मे रहता है, “सादौ तो करोगे मगर तुम्हारी माँ क्या कटेगी ?” 

आ मान जायेगी ।" सुदावेषण विश्वास से कहता है 1 कहने के वाद से 
सगता है फि रसा संमवं द भ्या ? उत्तेनना से उसका बेहरा लाल हो जाताटै 
मौर वह्‌ वारवार लम्यी सासे लेते लगता दहै । 

गौस निराशा की मद्रा में हाय नचाता है । कहता है, “माने लो, तुम्हार 
माँवैयारतो जातीर्है। मगर ह्वामे इमारत खटी मत करो, वेटा। वावा 
साहव तुम्दे कभी मोठी चे शादी नही कणेदेगे 1 तुम समञ्च नहीं रहेहो। 
नियम या कारून कौ कोई वात नहीं, राजा जो दते है वहौ होवा दै । यहं सच 
हैक मोती के प्रति उनमें कोई सोम नही है । लेकिन तुम ठरे ह्वलदार भौर 
मोती है दरवार की नटी । मपनौ सर्जी से चुम लोगों का मापसमे मिलना-द्लतना 
भी ये वर्दाप्त नही करेगे 1" 

“मुहे दसकी परवाह मही 1" खुदावष्ण कौ इस दर्प-मरौ उक्ति को सुगकर 
गौ समञ्च जाता है क्रि यह तेज, यह्‌ वेपस्वाह्‌ जिद बौर यहं जपने भविष्यको 
हवा मे विसर्जित कर दिल के दावे को मान दीवाना हो जनि की हिम्मत-- 
सि यौवनम दी हो सकती है 1 सुदावख्ण के दमक्ते बेहरे गौर्‌ विधुतु कौ-सी 
सहर से चमकती आद को देखकर गौत को महसूस होता है ङि वह मव बुद्रपि 
फे माधिरी कगार पर पदैव शुका है ! णायद उपे रक भौ होता दै ॥ उषके 
चाद यह्‌ समह मौर धात्यल्य के स्वर मेँ कहता है, “बस हो शुकी । बैठ 1 समन्न 
ग्या कि पुम वदत वदे मदं हो । मधर मेरो एक वात मानो--विना सोचे-षमच्े 
को काम न करो 1 बहत मुभ से तुमने अपनी जिन्दगौ फो बोद्ा-वहूत 
सजा है । यकर मारकर छते तोड़ मत दो, बेटा । होधियायौ चे काम फते 
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ततौ यण-व्याति, अर्थं ओर सुर्रा--सव कु हासिल होगा । जिन्दगी मे ओर 
भी वहत कुछ सीखने-समदषने को दै ! वे दिन अभौ तुम्हारे सामने है1र्मेक्ते 
उन असली दिनों को पौषे छोड आया हँ जव लेकर खाकर रास्ते-रस्ते भटक्ता 
फिरता था} 

गीष के द्द भरे स्वरमें खुदावव्श को ह्‌।दिकता का अभास मिलता है। 
कहता दै, “उस्ताद 1*" | 

गौस उठकर षडा हो नाता है भौर कहता दै, “चलो, अव चले ! वक्त हो 
गया है 1 एक वात पर ध्यान रखना तुम्दै अपना दाहिना हाय समक्षता ह 
सौर राजा भी तुमे स्वेद कौ दृष्टि से देखते ह ! नतीजा यह्‌ कि तुम्हारे वहुत 
सेदुष्मनभी षैदाद्योगयेह1 तुम क्या करते हो, इसका पता हर शस्त कौ 
रहता है 1 राजा के कान में भी दो-चार शव्द पचे हँ 1 इसीलिए तुमसे इतना 
कुठ कहा । तुम्हे बाहर जाना है, इसकी तुम्हूं खवर है ?'" 

"कहा ! कहूँ जाना ह ? खुदावरख्स को आश्चर्यं होता दै । 

राजा के साथ सफरमे जनादहै! राजा के कोई लडका नहींदहै इसीलिए 
वह्‌ बहुत ही चिन्तित ह! गदौ के लिए उनके दिलमे भय समा गयाहै } राजा 
लोगो की तकदीर जानतेहो? एक लड़के के गभावमे उनके हाथ से गदी 
निकल जा सकती है ! वहरहाल राजा तीरय करने जा रहै है, तीन महीने के 
लिए! भतो जागी दी \ मैने जान-चक्षकर तुम्हासय नाम इसलिए वताया ह 
कितुमपरजो शक दै, वहु दुर हो जये । मुक्तसे दो-चार पते कही थीं उन्होने! 
लगता है, सन्देह करते ह \ लेकिन वातत कहा तक मालूम है, ऊह्‌ नहीं सकता 1 
जसा गुस्सेवर आदमी ह । "सीदि उतसते हृए गौस फिर पूता है, कती 
हर येज कौन पेता है ?---तुम या वहु ? उसके बाद कहता है, “उससे तुम 
सगदा नहीं कर सक्ते ।'' भौर मुसकराने लगता ह 1 चखुदावख्श इत्मीनान कौ 
संसिलेतादहै।! सौदि्यां उतर कर गौसको सलाम करता है ओर उछलकर 
पोट कौ पीठ पर सवार हौ जाता ह । पगड़ी षटुत हए दुबारा सलाम करता है 1 
उसके याद घोट को सरपट दौढा देता है, 

गोस ताकता रेता ह \ बढा ईश्वरदास हिसाव-किताव खत्म कर, खति फो 
वगल में वाता ह मौर छाता खोलते-खोलते कहता है, हम अपनी बढी वों 
से छोकरों फो देवते ह तो बहत ही षुशी हतौ दै । है न यही वात, घां साहव ? 
कितना बरवार ह छोकरे का । 

गौ हामी भरता है । लेकिन उनका दिल मानता नहीं । इतने दिनों तक 
वह्‌ मने मं षा \ आजकल योड़ा चिन्तित रहने गा है ! उसे राजा फी बां 
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याद गतौ है तो सुदावच्य के लिए चिन्ता दोती दै। मोती पर्‌ गुस्सा सातां 
दै। घोदे पर सवार होकर घोदेसे ही कहता ई, “नहा -जहाँ भी मुरि होती 
वहां पाषरे मौर दुष्टर कौ ही कारस्ाजौ भरूर दही है 1 वोतो सच षट्‌ 
शहा हन, बहादुर 2 

धोद कान खट्टे कर सुनता है । उखके वाद सवार के हवम धर दुलकी चाल 
पै चलना शुरू कर देता है 1 गौस मखरोट खाठे जा षा या! तरिटिश यफसर 
एति खाह्व राज-प्रासाद को भोर जा रहा था। उसने गौस को देखकर सिर 
शुकाय मगर गौ ने उधर देवा ही नहीं । एलिस को हैरान हृद । उसके वाद 
हवाशा कौ मूद्रा मे उसने सिर हिनाया--इनं लोगो को अदव-कायदा समन्नाना 
बडुही मुर्किलिकी वातहै1 


` एयन कल में राजा के पुरखों के रैल-चि्ों फो कतार दै । उनके सामने 
घटे होकर राजा जो गरु कह रहे है, वह्‌ बहत ही महत्वपूर्ण प्रतीत हो र्हा है 1 
निकट ष्ठी मेज पर वेत पत्यरके शं से भारतवर्पं का मानचित्र दवा है। रानी 
घिर शुकाकर अपने पति कौ वातं सुन रही है । राजा कह रहे है, “मे एक 
कके की वेहद दरू है । रात-दित भ किठन चिन्तित रहता ह, तुमसे बया 
कहं ! इसीलिए तौर पर निकलने फो सोचौ है 1 इसके परहते ही तुम्दारो मौर 
अपनी जन्मपपरी काशी में दुवारा दिखा इका हूं । तुम्हारी जन्मपत्री एक बाते 
वताती है- सुम संतानदन वंश केयशकाकारण वनोगी 1 मैनेन्याय केम 
कोषं गलती नहींकोदै। जोभो जिस चौजको माँग फरताटै, दोनों हायोसे 
दैदेताहुं। सोचता हू, शक्कर जौ वश्य ही प्रसप्न होगे । चरना।" वला 
षया होगा, यह सोचते हौ दोनो की दृष्टि खुले मानचिद्र पर वली जाती दै । 
बाहर पर्दा हिल उठता है । दासी एलिख साद्व कै भाने की सूचना देती 
है 1 राजा बाहर निकल जाते ह । रानी षिद्की से बादर गावं दोडाती द । 
मागन मे उनकौ हम-उम्न दासि हसती हई माये पर पीतल के पानी भरे धटे 
सेकर जा रही हँ । उनका जीवनकितना उद्ेगदीन;मौर शान्त है | खमे का उद 
कितना मवप्नर भिलत्ता दै ! वामदे से धिरा कमर है । ज्यादा योणनी नदीं 
मती । रानी नरम गलीचे पर चहल-~कदभौ करती हई दीवार कौ बोर चली गयौ 
ह । मडे-डे चित्रो कौ भोर अपलक ताक र ह । उनके बीच प्चिकी मातेही 
चैते गन र्दी हैत चाहिए, वंशधर चाहिए, उत्तराधिकारो चादि ॥* 
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सनी मन ही मन महदिव को प्रणाम करती ह \ उन्होने इतने-इतने ब्रत 
पूजा मीर उपवास करिये है, जिनका सुफल अवश्य ही मि्ेगा 1 सहदेव प्रसन्न 
हमि \ अन्यया सो उनके जीवन का अर्यं ही खो जेमा । 

यात्रा पर निकलने के पहले उहुत वडे जलते का आयोजने किया गया है 1 
नाट्शाला मे दीपो कौ पक्तिं सजी र \ सदियों से लल गलीचे उत्तीर जा रहे 
ह । दोन मोर भावलुन्य मुद्रा मे भालावरदार खडे है, उनके दामे वादीके 
भते है । तामजान से एक-एक कर माननीय लतियि था रहै ह -रजपुरुप, 
लप्रेज मफसर मौर खासतौर से निमंत्रित ओरछा गौर देतिया के राजागण 1 
राजा कते मुलाजिम हर व्यक्तिं को सम्मान कते साय बन्दर ला रहै दै \ गलीचा- 
वरे कक् मेँ कुरसियों की कतारं है । सविर के ऊपर एक हजार मोमवत्तियों के 
फाूख लटके हँ 1 पान, इलायची भौर इव एकं हाय से दूरे दामे जा रहे है । 
हर दरवाजे पर बन्दनवार सजी है 1 

राजा कै दुनिन्दा धुडसवार नौर तोपची हरं दरवाजे पर सु्तज्जित होकर 
खउडे ६ । वाहूर कै एकं दरवाजे पर बुदावख्ज उठंग कर खडा है ! उसका मन 
ठीक्नहीदहै। 

वर्योकि वहु जानता है कि दर्थक्तगण मोहरे तेकर वैठे हँ ! नाच खत्म होते 
ही मोहरे फेकने सेने । यह्‌ भी मोतीके पेेकाही अद्ध है \ लेकिन उत्ते यह्‌ 
पसन्द नहीं बाती ! इस जमात कौ निगाहं में वह्‌ या मोती वेतनभोगी हवलदार 
जोर नतंक्नौ के अतिरिक्त कोई मौर नहीं है! इस कटु सत्य को इख अनुशासित 
मजलित्त में वदं जिप्न तौत्रता ते महसूस कर रहा दै, वैसा पह कमी नही क्रिया 
था 1 गंसाधर्‌ राव केला-रसिक्त व्यक्ति है! इसलिए इस्त जले मेँ तवायफ भी 
कायदे को होनी चाद्िएु 1 | 

खुदाय कौ गरमो महसूस हौ रही थी 1 दोस्त-मित्रों के दवाव मे जाकर 
उसने मग छानौ है । पीने से नञा आत्ता है या नही--यह्‌ पुछ्ने पर सायर ने 
दांतसे जीभ कासते हुए उदं मे भागे फायदों शौ लम्बी फेहरिस्त दी धी । 
फिर भी उत्ते येचैनौ का असात होता है 1 मौस को लाचार हो चौयी कतारमें 
वैव्ना पड़ा ह मगर वह वैचैनौ से सुदावश्य पर नजर टिकाये है 1 वहरम खाँ 
ने गौसके कान में कुछ कहा जौर घट्‌ दुदावख्छं कौ वमल मे जाकर खड़ा हो 
गया । लगा, चेते यौक्त ने इत्मीनान कौ ससि ली हो 1 

एके लम के लिए सत्नादा रेव यया उसके वाद एक ही साच सारंमौ मोर 
तवता वज उठे ।! केसरिया घावरे को लहराते मोती ने क्ल मे प्रवेश किया 1 
दर्थे ने एक वार नोत तते सांप ली । रंग, रेन, जसी, जेवर आर्‌ वेणो स 
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रूफान भरकर मोती ने मजनि के धार्यो मोर पिरकर षक्कर लगाया यौद 
धरुककर सवको ताजीम दी । उसके वाद धूम कर धापरे का एक वृक्त यनाया भौर 
उसके वीच वैठ गयौ । माये पर मोत्ती का माग-टीका चोरी कै तिरे षर सोने 
करा त्र ! चोली के नीचे गौरवर्ण देह का थोड़ा-सा दस्ता अनावृत्त था । छाती 
से गले तक का हिस्सा गहनो से ठेका हृजा । उगलो मे अंगण । सर्द मोती 
चुत्री मौर भन्नों कौ छटा 1 धाधरे का धेराएढीतकदै। हल्काजरीका दुपदरा 
माज आवरण नही, माभरण है । सखुदाद्श को याज वह्‌ सरल, शान्त, लज्ना- 
वनतमूखी भौर पूर्णतः उस्ती पर निर्भर प्रेमिका मोती कहीं नहीं दिखी । दस 
सीलामयी कौ गति भं आज श्रम है । उसको दृष्टि मद से अलस उदुश्रात-सौ है । 
यह्‌ जैसे मोती नही, शीय के प्याले मे छतकती मदिय दै । 
भोतीने सुरमा लगी ओर्घोते एक वार सवक मोर देवा 1 भौदौ-मांयों 
भेहीसव ने तारीफको। मोती ने गपना सिर शुका लिया ओर उदके वाद 
मरी गाने लगी-- 
कहौं सुनि ब्रन कै वसुर 
स्वर मे इतनी भिस भरौ थी फ़िलगा यह जैतेगलेसे नहीं निकल रही 
है वत्कि किी बीणाकेषठेडेगये तारको क्षकारदहै । भगवित मे वाह-वाहका 
समां वेध गया } मोतो गौत के साथ-साथ भाव भी वता र्दी थी । बेह्रे पर भावे- 
विलासन वेले तोभूमिकाश्ष्टरी हीन रह्‌ जायेगी ? इसीलिए कभी पलकों 
को हिनक्रर शरमाने भो लतो है, कमी भोरहं धुव कौ तरह खौचकर समा- 
विर्जपिनी वनती है मौर कमी दुपषटरे कौ थोा-सा ढककर भौर धोढा-सा उघड 
कर नायिका-सुलम लीला काप्रदशेन करतो है) इसके वादे गीत समापो 
जाता है। 
राजा की दैवा-देखौ सादु पर सोदरं गिर लगती ह । 
अव च्रुनना ही होगा। मोती दस तरह को परोक्षा के बीषचसे पडते कभी 
नही गुजरी थी ! भजलिस फे बीचमे घटो हो अनाद्त मोती दिं की गांर्णी 
मे आष्वासन फी तत्लाश कट्रहीथी। एक ही पल मे उत्ते महर भा कि 
राजा की तीक्ष्ण ष्टि उसकी भोर शिकायै को तरह देष रही है मौर कठी 
पीन की तलाश कर री है मोतो शुककर मोहर द्धम तेती है मौर साभार 
प्रदर्शन करती है । भसमजच के कारण मोतो का दुष्टरा जय-सरा सरक जाता 
दै। उत्क हायों मेँ मोहरे ह 1 उधर सारंगिया नाच का स्वर वजा रहा है। यद 
मोती को धमार के लदरे पर नाचनां होगा । एकाएक उको दृष्टि कया के 
बन्विमि छोर की मोर जाती है 1 सुदा दोदार्‌ घे टिक कर उपकी यं 
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ताक रहा है ! मोती ने अं शुका लौं । चन्द्भानजौ ने सवेरे हौ सावधान रहन 
द्धी आवप्यकता षर जोर दिया था । किसी के मनमें जदा भी सन्देह नहीं होना 
चाहिए । इसलिए जल्दी-जल्दी ताजौम दे कर मोती ने एकवारगी नाचना शुरू 
कर द्वयः ! पं के हर ताल, धाघरे जौर पेशवाज के कंपन भौर रगीली तान 
की पुलक्षदियों से एक मनमोहक माहौल खडा हो गया ! गोरा फे विजय 
चहादुर षेताला तारीफ करने लगे । गंगाराव ने भह सिकोड़कर मजलिसमे 
व्याप्त असन्तोपका दमनं किया! चाहैजोही, दतो मेहमान ही \ उनका जस 
सा भी जसम्मान नहीं होना चाहिए 1 इससे उनको अपनी ही इज्जतमे वा 
लगेगा । नाच ओर गीत्तकरा दही नारक नहीं चल रहा है, वत्कि अन्दर ही अन्दर 
स्यान~काल की परवाह क्रिये विना एक दूसरे नास्क की भी पररिणत्तिहोने जा 
रही थी, यह्‌ वात तव भी उनकी समक्च मे नहीं आयी थी ! खुदावख्श के दिमाग 
पर तव भांगकानशा सवार हो द्रकाथा। मसले जो नाच रही है उसके पावो 
के ताल, वौल अओौर मन के तूफान को एक मात्र वही समञ्च रहा था मौर चकि 
समज्ञ रहा था द्सतिए यह सव उसे वरदाषत के बाहर की चीजें लग रही थीं । 

नाच खत्म होते ही मजलिस मे फिर मोहरे कौ बारिश होने लगी । राजा 
की नजरो के सामने खद होकर वह कोर उद्ण्डता नहीं कर सकता । खासकर 
तव जवकि गृप्तचरों से सूचना पाकर राजा गुस्सेमेहों। मोती ने जमीन तक 
शुककर प्रणाम किया भौर उर्कर खडी हौ गयी । श्रम कै कारणं उसका चेहर 
रक्तिम हो उठा था, बाल विखर गये ये भौर चेहरे पर पसीने की वंदे छल-छला 
मायी धीं! उसकी भोर देखकर एक अगेन अफसर ने कुछ राय जाहिर की ओर 
जोर-जोर से तारीफ करने लगा उसके वाद एक वधी लाल थैली उसकी घोर 
-फक दी । मोती वैली को उडाकर सलाम कर हौ रही थी कि एकाएक तमाम 
हसचलो पर तैस्ती हई एक आवाज उसके कानों मे जायो-- मोती, षटना मत 1 
एक क्षण सेन्नाटा छाया रहा \ उसके वाद फिर आवाज सायौ--कयों लिया, 
मोती? 

बात बहत ही धीमे स्वरम कटी गयी धी 1 लेकिन चारो तरफ खामोधी 
का वातावरण था, इसलिए सुनायी पड़ गयौ । मोती की ओवि भय ओौर अति 
वास से फेल गयं । उसने इवर-उवर ताक कर जाने किससे जाप्वासन पाने 
कौ उम्मीद कौ । उसके वाद हौ राना साह्व काकरु भौर जसषिपणु स्वर सनाय 
पटा----“"यन्द करो 1 

शोर-गुल मच गया । गौ दौढा-दौढ़ा गया । बुदावल्ण को गरदनिया देते 
हए दरवाजे के वाहुर ठे दिया 1 उसके वाद चहरम खां को उसके साय कर 
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दिया । दोला, “स्वसूपदास मेवावाला, मानिक चौक 1) उकतके बाद वहु षि 
अन्दर चसा माया 1 

घुदादख्ल को धप्तीरता हुभा वहरम एकं गलौ के अन्दर घुस गया । गी 
कै किनारे पान कौ दुकान थो 1 उसकी बगल से धुखकर फल कौ शुकं दुकान के 
सामने निकल भाया । एक मघेढ मदम, जिसके येहरे पर येक कै दायये 
मौर रंग काला था, वहुरम को देखकर नोचे उतर भाया 1 वयल का दरवाजा 
खोलकर वह छन लोगों को अन्दर ते गया! बहरम घां ते जत्दी-बल्दी छते 
कुछ कहा । आदमी ने तत््षण फरण की मैती चटाई पर दरौ मौर पासा पिष्टा 
दिया । बगल दो गिलास ओर सांग का षटु रख दिया। बहरम ने पुदा- 
वश्य से कठा, “सुनो भाई षाँ साहव का हुक्म 1 साय हौ सराय तुम्हासै जान फी 
खातिर भो फट रहा हू । तुम्हारी खोग मे हो सक्ता है अभी फौज चतौ भये । 
तुमने मभि जो कुष्ठ किया है उसकी षजह्‌ से पुम्हारी गरदन चलौ गयी होती 
वशत बौर-मौर दर्यारे की तर्‌ यट भौ पाले गये गण्डो का फोई दस होत । 
तुमने ओस्छा-दतिया के राजा ओर प्रन अफपरों के सामने राजा धाह्य को 
वेदज्जत किया है । राजा पहचान नह सके, मगर तुम पर उन्दे सन्देह तो होगा 
ही) सोग-वाग सभी तुरन्त खोज-खवर लेने यहां पटचेमे १," 

अव खुदावषण का नशा वदत कुछ दूर हो शुका या ! र्हरम ने सुदावक्षण से 
-दुवारा का, “तुम किसी यात का जवम मतं देना । दषा भाय द्विपाना जै 
नशे भे धुत्त हो । भाई स्वूपदास, आज शामसे ही तुम, ग मीर यह पुदाबस्य 
यही पासा चेन रह ये 1 यहां से कदी भो मदी गये समके 1"" 

स्वरूपदास ने भोमयत्ती लगी लालटेन तिपाई पर रख दो भोर उते नजदीक 
शीव लिया । खुदायेख्ण की पदौ योलकर बगल मे रघ दी } कुरते के बटन 
ष्ठो दिये मौर नागरे को हटाकर बगलमे रख दिया । उतके याद हाय मे भाव 
का मिला भी थमो दिया। 

याहुर पत्यर कै रास्ते पर चारप गोदे नाल क्तो शतो कौ घट-षट 
आवाज हुई । त्रिसी ने दरवाजा खोलने को का । 

चौपड में गट रव बहर ने सड्वद्ातो भावाज मे भदी-ती गालो दो 1 
खुदा ने उसका कुर्ता पकड़ लिया । सद्वद्ाती आवाज मेका, "द माली 
बयो वकता है ? तू व्या बहत वद़म र््ष है? 

दरवाजि फो जोरों से घोलकर रिप्रालेदार ररघुनाप हु ने अन्दर ङ्वेण 
किया । पृष्ठा, “व साहब यदू कितनी देर से दै 7“ 
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शामस्चेहीये लोग शोर-गुल मवा रदे है दो षण्टेसे तु-तूर्म-मै कर रहे 
। जितना ही कहता हं हर कि मूञ्चे कोई दूस ठर नही है" 
हाय ऊ एक क्चपट्‌टे से उसे चप केरति हुए रघुनाय सिह ने कहा, “हरम; 
रवख्् यहीं था ? इसमे कोई फरेव भीर जालसाजी तो नदीं है ?" 
“कुछ भी नहीं, हृदूर 1 षै मिल जाते कौ बजह से जरा मौन-मस्तो 
मनि चैठ गया हुं । यकोनन हो तो" । 
रधुनाथ पिह बोला, “मुज्ञे यकीन है या नही--यह कोई क्डी वातत नहीं । 
ज जैसा वाकया हो गया, इसक्रे पटले कभी चैसा हजा था या नही, यह्‌ तो 
मे मालुम नहीं लेकिन "`" वह्‌ कुछ देर तक खुदावख्श कौ जोर देवता रहा } 
क़ तीन्न छटपटाहृट का अहसास--जिसकी याद खुदावख्श को वाद में भी आती 
उसके कलेजे को वेधता रहा 1 जसे कवर रघुनाथ सिहं उसके दिल की 
प्त-दर-परत उधेडकर देख रहे हो । 
उनके चते जाने के वाद्‌ भी खुदावख्य स्वरूपदास गीर वहरम कुछ देर 
क्‌ खामोष वैरे रहै । खुदावख्श ने अपने आचरण कौ जिम्मेदारी समन्षीया 
ही, कौन जाने ! उस्ने जैसे एकं तूफान खड़ा कर दिया धा 1 चिन्ता सिर्फ 
सौ वातकी थी इस तुफान काक्लोका मोती पर कैमरे गुजरेगा। उसके बाद 
सने स्वरूपदास का हाय पकड लिया सौर कषा, “शुमने मेरी जान वचा दी 
या 1 
वहेसम ने जरा गंभीर होकर कहा, “आजं कौ रात गुजर जाने दो उसके 
दे जितना चाहो शुक्रिया जदा करना ! अव भी खतरा टला नहीं है!" 
वाद मे सुदावच्छ ने जितनी दही वार उख रातकी वात याद कौ है, उस्तके 
गनो मे सिफं घोडे की टाप, फोज का हत्ला-गुस्ला जौर फौजों कौ अयक चहल- 
्दमी की आवाजे वैरती हुई जायी ह । उस रात असहाय विलादियों की तरह 
उसकी व्यक्तिगते अनुभूति ओर अवेग फिरक्ती कौ तरह नाचती रही थी 1 क्योकि 
तव उसको गौर मोती को केन्द्रं वनाकर घटना-चक्र वहुत तेजी से धूम डका 
या } उसके कथन से सामन्तवाद की इज्जत को घक्का लगा धा त्रिटिश सिह का 
मतिभिधि भो क्रोध से उन्मत्त हौ उठा था ! उस रात वहरम ओर स्वरूपदास 
चेहरे पर लालटेन के प्रका मे विष्वास का मनोभाव तिर आया घा} रात 
फ दो वजे थका-मांदा गौठ राजप्रासादे आया वा) देवकर लगा, उसके 
बहुत से सप्रामो की क्लान्त छाय थी । गौ ने उत बुलाकर कहा था, 
दमहारे चलते मुञे राना से वहस तक करनी पड़ी, खुदावच्य ! उनसे वादा 
कराया कि चुन्द कोई हानि नहीं होमो ! अपनी इज्जत की वात भति नहीं 
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सोचो । भविष्य मे तुम केता वर्तव करते हो-इसी पर मेरी शग्नत टिकी दहै 1 
लेकिन तुमने यह्‌ क्या किया, मेरी मनाही तक पर ध्यान न दिया ?“ 

शुदाव्रव्ण को यादरैकिं गौस सिरकी प्रगदरी उतारकर देसी मद्रा वै 
थाजैमे बहत ही थक गया हो 1 उस समय उसकी हालत देवकर खुदायद्श वै 
मनमेभी लज्जा भौर पश्चात्तापका भाव जगायथा। 

उष रत बुदावड्शतो नीदमेखो गया लेकिन गौसकी गांवोमे नींद 
नदी मायी । उसे याद माया करि राजा से उसने कहा धा--“ाज तुम हृतं 
मडेराजाहो ग्येहो मगर यह मत भ्रुलनाकि कभीर्गेही तुम्हारा घकेला 
सायीथा1 उस समपर्मेने ही वडे भाई की तरह तुम्हारो देष-रेव की थौ रमै 
मंञ्र करता है करि मून्ञे खुदावव्गसे स्नेह दहै । लेकिन यहभीक्ठेदेरहाहंकि 
वह्‌ बच्चा है, उते माफ कर देना मने मपनो इच्छा जाहिर कर दी ! बव तुम्दारा 
जो इन््ाफ हो, वही करो 1"* 

राजा ने वेशक उसकी वात माननी धी । 

लेकिन उसने सुदावख्श के एवज मेँ वादा केने कर लिया ? वह्‌ श्या गौत 
कौ वात मानेमा ? यौवन का धर्मं विश्वास्धात करना नही है ? पुद्रावव्यभो 
उसकी वात नहीं मानेगा 1 गौर अगर मनिगा तो"गौस के मनमेंभीचोट 
पूचेगी । इस पठान नौजवान को वह्‌ कितना प्यार करता दै, इस वात बौ उरे 
मन दही मन अनुभव किया दहै। मौर इसौ से महसूस हमा है करि पहष्नार इरे 
भौ नैतिकताके पथसेहटादेगा। कभी-कभी उपे उ नर्तो श्यरदञ्यते 
है। उसका प्यार युदाबख्ण को नेप्त-नाबरूद भततेही करदे मगरदहच्दे 
नही । उष रमणी की आवो का संकेत पाते ही ुदाबच्य ज्र 
शुभेर्ठा मौर सपनी प्रतिशुतियो को दुकराकर उसो के पढे चठ 

मोती नर्तकीदै। प्यार का जाल विष्ठाकर वह्‌ वने 
सेकती है । उसका प्रेम दु का कारण षनेगा, पहं चादर 
रास्ते से हेगा नही 1 उते पता नहीहैकिप्रेमीदकी 
क्रितना भात्मत्याग करना पडता है 1 वह्‌ समा 


हीप्रमहै। 
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जिन्दा नहीं रवा जा सकेगा 1 अपने वाप-दादौं की तरह वद्‌ भी किस्मत के 
हाव की केठ्पुतली हो जायेमा, कुा-ककट बनकर उपेक्षित रह्‌ जायेगा । जीवन 
कीदिशादही खो वैठेषा । 

गौस प्रौ योद्धा है 1 रणनीति मेँ निपुण । लेकिन वंधन को काटने के लिए 
वह जिस कौशल का सहारा ले रहा टै, उसके उदुगम-स्थल मे कौत-सी जनु- 
भूति सक्रिय है--इसका उपे पता है ? उसने क्या कभी महसूस कियाहैकि 
जिस मोती के हाय से उसकी सत्ता युदावख्श को छीनकर ले साना चाहती दै, 
वह्‌ भी उसी की तरह लोभी, मधिकार लोलुप जर भंधीहै? गौसके मनमें 
उसकी व्यक्तिगत अनुभूति का स्वरूप अस्पष्ट ही वना रहा ! शायद यह्‌ जच्छा 
ही हमा 1 क्योकि गौस मे उस रात अगर स्वयं को देखने फी दूर इष्टि हत्ती 
तो संभव है वह कपि उस्ता। 

अधा प्रेम जिस सरह भृ्युवाहक होता है उसी तरह अंधा वत्सल्य भी वेधक 


होता दै) 


मोती को लगा कि आगेय, नै्रत्य ओर ईशान कोण में वादल धिर आये 
है । मगर उन वादलों से प्रलय छा जायेगा, इसका उसे मनुमान तक नर्ही था । 
साथ दही साय उसे इसकी भोमाशानेथी कि दुनिया की निगाह्‌ मे उसकी कु 
भी कीमत नेहीं है । राजाके कटु भाषण से उस दिन्‌ मोती के मन मे बहुत सारे 
} पत्या का उद्वाटन हृभा । उसने यह जान लिया किं राजा की राज्य परिधि 
चाहे जौ हौ मगर उसका सामान्तवादी मन गयतचंवी सम्मान कौ माँग करता 
है । राजा विदैषौ मफपतर के सामने गपमानित हमा है । तवायफ का यह 
दुःसाहप्र वरदाण्त नहीं क्या जा सकता । राजा कौ अपराधी कानामतो 
मासूम हो गया है सेकिन अवकी उसे क्षमा कर दिया गया है । भविष्य मेँ रेषा 
फिर नही होना चाहिए 1 
माती भाज उसी विष्य को खो चुकी है। सुवह सो वहत पहले ही हौ 
की है लेकिन वह खाट प्र वैटी सोच रही है, सोच रही दहै! भावनाके काली 
मँ टोरी फकने के वावद्ुद उसे कोई कल-किनार नहीं भिल रहा है} उसने 
इस प्रत्यक भी महसूस कियाहै कि राजा के निेध का पालन करने के वजाय 
श्चयु का वरण करना उसके सिए कहीं मच्छा है) क्योकि सुदावष्ण के अलावा 
उसकी दूरौ कोई गति नहीं है! 
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मन्तु खारगिया ने जपने बढ षरीदार हाय से उसके माथे को सहाते हए 
उते खात्वना दो है) उसको मको वात वताथी है यहंभी बतायादैकि 
कालौदह्‌ कौ मयने से विषदी निकलेगा-यह्‌ जानकर भौ उसमे प्रमी का मुष 
देखते हृष्‌ भविष्य के धेर दरिया मे ददने का यह्‌ जो चारिविक बल है, बह 
उसे रोणन से विरासतके ष्पमें भिलाहै। 
भोत्ती कौ दस वातकी परीक्षा कसे फी इच्छा नहीदै। उस्कानतो 
कोई अतीत है, न ही भविष्य है । तो केवल वर्तमान भर वह्‌ भी किसी का मुँह 
जहत रहने कै कारण । दुनिया मे उस आदमी का भी कोई अपना नदी है-- 
नतो उषे पास सपवा-वेप्ताहै, नदी पितता यामित्रह। दुनियामे सपनी 
वाहूवल पर सीना तानकर चलने फ लिए वह भासमान मे जपनी भिनक्रियठ 
कायम करने कौ कोिश कर रहादै। 
मोतो को एकमात्र सहारा उसी का मिला है । उसे मपने जीवन कौ सायं 
कतान तो नर्तकी बनकर रहनेमे मिल सक्ती है भौरन मनेको की ईं 
भौर वासना की पाप्री बनकर रहन मेँ । अगर सार्थकता मिल सकती है तो चिन 
एक व्यक्ति की एकमात्र प्रेयसी वनकर रहने भौर उसके जीवन में दं उड 
सायवासकसेमें। 
सोचते रहने के कारण मोती के मन कौथाग तदक खी नैः उयते 
तप कर उसका रूप भौर अधिक निखरता जारहादहै। बाईने 
ह्रौ मोती यपने हर अंग का प्रतिव्िव देखती है मौर विस्मयनेष्ध 
यह्‌ रूप एक व्यक्ति के जीवन में सर्वनाश ले भाया, उत्क मदे 
भसीवतों का वोक्च रख दिया है, फिर भौ वहं मनिनन्द्री 
मगो मेच्नी, पन्ना, हीरा भौर मोती की निष्ठुर ध्रा 
शाला के तोशाखाने के मालिक मालि के पाष कन द्टर्‌ न्यः 
भूल गयी चौ 1 
एकाएक उका मोहावेण दूर हो गया । दा टे र्ट टृव्यर्न 
माया दै मौर नोचे इन्तजार कर रहा है । 
गौस ! व्यो ? चद्‌ क्या षुदावय्यद् शः दन न्नर 
प्रहु जत्दी-जत्दी उतर कर मीव बायी 1 पय ङ््यर 
गौने उमकी बोरताक्रा। मो्रौश्रेच्ञ्् 
र््तन्य के संकल्प कौ छाया दिवो उ £ न्न 
भय शौर उक्कण्ठावश फशं पर द दग 
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गौस वहत वड़े कर्तव्य का वोक्ञ लादकर आया था इसलिए देर कथि वैर 
कटना शुरू करिया, गौर उसकी वात सुनकर मोती पत्यर कौ तरह जड़ हौ गयी 1 
गौस के शव्द उसकी चेतना गौर पीडा की अनुभूति के तारो पर हथौडों 
सी चोट करे लगे--छोड़ देना होगा । उसकी मा घर परह! वह्‌ गरीवे घर 
का लडका है, उसक्रा भविष्य है, अभी-अभी उसके जीवन की शुरुभात हुई है 
मगर तुम नहीं छोढोगी तो सव व्वदि हो जायेगा । वाढृकौ चपैटमे निस 
तरह तिनके वह जाति हैँ उसी तरह तकदीर उसके पैयों के तले की जमीन वहा- 
करते जयेगी । 

आत्म-सम्मान को धक्का लगने के कारण मोती उव्कर खदी हौ गयी } उसे 
भी क कहना है । बोली, “आपसे मै उसके वारे में कुछ नहीं सूरी, खाँ 
साहव । उसने मृञ्चसे सव कुछ वताया है 1" 

“उसने तुमसे क्या कहा है ? यह कहा है कि जव वहु जख्मी होकर पड़ा 
थातोर्भैने ही उसे वचाया था ? तुमने उसे नौजवान के रूपमे देखा है) मगर 
तुम्ह उन दिनों की वात मादूम नहीं मोती, जव ह्र रात मौत उसके सिरहाने 
आकर वदी हो जाती थी 1 उस वक्त वच्चे की तरह उसे अपनी छाती में छिपा- 
कर ने उसकी सेवा-गुश्रूपा की थी ओर उते जिन्दा रखा था । मैने उसे नौकरी 
दिलायी है, शिक्षा भौर इज्जत दी दहै! उसके वाप-भाई नहीं ह । एसे हालात्र 
मे उसके भले-वुरे के वारेमें म नहीं सो्चुगा तो कौन सोचेगा ? क्षण भर के मोह 
फे कारण उसकी सारी जिन्दगी वरवाद हो जायेगी 1" 

“मुन्चे वह्‌ प्यार करता है 1" 

श्तुमभीतो उपे प्यार करती दहो 

“जरूर {' यह्‌ कहकर मोती ते रानी की तरह दपं के साय गरदन 
तिरी कर ली । “इसीलिए अव उसके भले-वुरे का खयाल भीमे ही रवुगी.। 
उसके लिए म सव कुष कंगी 1" 

“तुम क्या करोगी, मोती ? तुम कर ही क्या सकती हो ? तुम्हारी क्षमता 
ही कितनी है ?" 

प्यार कर सक्ती हं । । 

“प्यार लेकर वह्‌ क्या करेगा ? दो-दिन इधर-उधर का चक्कर लगायेगा । 
उसके वाद तीसरे दिन तुरँ हौ धिक्कारे लगेगा । कैगा : भं मर्द हं । वे- 
दज्जती की जिन्दगी लेकर इधर-उधर फो ठोकरे खाते रहन से मेया काम नहीं 


चलेगा 1 सिफं मुहव्वत से वया होगा, मोती ! मदं सम्मान, यश बौर प्रतिष्ठा 
भीतो चाहता है! 
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विवश होकर मती कैठ गयी । 

गस ने मनुनय भरे स्वर में कटा, “उदकी मां कितनी तकलीफ से दिनि 
गुजार रही दै ! लडका एक दिन सायक होकर उप्तको जिन्दगी के तमाम द्ख- 
कष्ट दुर कर देगा, इसी उम्भीद पर वेचारौ जिन्दा है । आज घुम कृ भौर ही 
सरौच रही हो । मग्र तीन्‌ शिनि बाद बह तुम्हीं को दोषौ ठदरायेया । तुम भीर्त 
दीन मोती { बह दिन तुम्रं कयोकरर बरदाश्त होगा ? इसीलिए कहं रहाहु कि 
सय कख अच्छी तरह सोचकर देख लो । तुम उसे छोड़ दो ।* 

पिष्टली रात कौ ग्तानि सौर पीड अव आरु वनकर क्षरे सगी । मौत 
बोली, “हा, उसके जीवन पर आपका अधिकार है। अप उतेतेतते जाए र्म 
कौन हेतौ हूं ? मेरी क्षमता ही ज्रितनी है ? मैने उसे पकड़कर तो नही रखा दै 1" 

गस यह्‌ समक्ष करभौ कि वह कितना बढा बन्याय कर रहा है, विच- 
तित नहीं हमा । बोला, “तुम्हारी ही जीत हई है, मोती । मेरी पात बह नही 
मानिगा } इसतिए वुम्द ही सव कु कहना होगा । 

म्चे ही कहना हेमा ?" क्के भमुयो के वाधको प्ोडकर पानौ कावेग 
अगि वदृने लगा। सलार कै आवेग ते मोती का कलेजा फटने लगा 1 बोली, 
मै तवापफ ह, नाचती हू, गात हं हसतिए तुम लोगो के मनमे जो मातादै, 
कह जति ष्टौ । तुम लोग न्याय करते हो, यह वात मानती हँ । तेकिनर्मेभी 
आदमी ह । जिचेर्गप्यार करती हं उसो से मुदं घोलकर कटगी कि मुच छोट- 
कर चते जायो ? यह्‌ तुम वया कह रहै हो, षां साहव ? रेवा भौ कभी हज 
है? इसकी कोई मिसासे दै कही 7“ 

"यार करने पे एोडनां भी पडता है, बेटी । तुम्हारो मुह्वतं अगर सच्ची 
है तौ उसकी भलाई के लिए ही कुछ सदका को । अपना इएक दुनिया फे दर- 
वारमेंर्गार दो चिमे कि सव जाने कि मोत्तो की मुदृन्वत सचमुच ही भसरली 
थी 1" 

“नही -नही 1” गुलौ उगलियों फो फक से अमूल्य मोती भते भाप गिरने 
लमत है । मोती सिर हिलात्ती है। नही, किसी भौ हालत मे उससे यह्‌ वर 
दाण्त नही होगा । 

“आज उसका जो काम में नही लगता। होश खोकर वह भया-व्याकर 
र्हादै। तुम्दीं बताओ, जिसे"तुम प्यार करती हो, उसका तुम भता बाहोगी 
था यहं देखना चाहोगी कि दिन-दिन उसकी हालत वद से वदतर होवौ जाये ? 
मुहव्बत जंजीर मही कि कैद करके रवे, नीवे की ओर खोचि । उसे ्टोढ्‌ दो, 
4 तरह षड़ेष्टोने दो! फिरजौ चाहे करना 1“ 
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"उसे इतनी वडी चोट कैसे पहुंचाऊंगी ?"" 

"केने को चोट से मर्दं घायल नहीं होता ! वह्‌ तमी हूट्ताहै जव उसकी 
शज्जत पर चोट लगती है 1 

मोती ने व पोछक्रर गौसष कौ भोर देवा । कुछ देर तकर गौर करती रही, 
उसे वाद बोली, “खाँ साह, इसमे आपको कोई खुदगर्जी है या नही, यह ततो 
मालूम नहीं । यहु भी त्रो मालूम नहीं कि नदी की गहराईमें छिपा हृजा कोई 
सोत वह रहा है या नहीं । मगर आप मन्न पहुचानते नहीं है, खां साहव } अगर 
मै ठीक समन्लुगी तो अपने धर्म के अनुसार ठीक ही काम करूगी-भले दी मेरा 
फलेजा दरंकडे-दुकुडे हो जाये ! लेक्रिन अगर समद्मुमी कि आप मद्षसे दोमुंही वात 
कररहेये या कोई अपना मतलव गाँठ र्हैये तो गे अप्को क्षमा नहीं 
कशी । आपे कैफियत तलब करूगी । अभी आप चले जाइए 1" 

गौस अपने आपमें खो गया । उसके वाद अभिवादनं कर वहसे चल 
दिया । एक धारणा लेकर माया था मगर सिटपिटाकर लौट गया । 

मोती उपरले कमरे में आ फर्श पर सोट-लोटकर रोने लगी । इलिए रोयी 
कि गौस की वात्त मे सच्चाई थो। खुदावस्श की भलाई के लिए यद्यपि वह्‌ 
अपने तमाम दावों को त्यागने के लिए तैयार है लेकिन रोयी इसलिए कि इस 
त्याग कौ वजह से उसका कलेजा दुक्डे-दरकडे हो रहा है । वह सिफं उन्नीस साल 
कौ दै । इस छलकतीजवानी मे अपनी तमाम सुख-साधों को अनास्वादित खोकर 
उते मरना होगा 1 मगर खुदावख्ण के रहते वह मर भी तो नहीं सकेगी, हालाकि 
उसको त्यागने का मतलव मरनाही है। 

दुनिया के रगमच पर कितने ही माएवर्यजनक वेल होते रहते है । जो 
राजनत्तकी वहतो के सपनो की प्रेयसो है, त्याग के विधान के कारण उसी के 
सपन हटने जा रहे हैँ । यह भी एक आएवर्यजक खेल है । मोती ते चिक, कण्ठो, 
मौलि भौर करणकुल उतार दिये । वह्‌ निराभरण हो फं पर अधि मुंह तेटकर 
बहुत देर तक रोती रही । दीवार पर के लबे-लंवे चिध-पलो से रामकलो, 
मरार, टोदी, कौशिक यौर मालकोश उसको ओर विस्मय भरी ष्टि से ताक्ते' 


रहै 1 


गहरी रात ! शहर के एक छोर प्र मवस्थित एक सुनसान उद्यान, जौ 
मोतो का निजी उदयान है मौर जित्ते उसने यल से लमाया है । शौक से मोती 
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ने कभी मके वेदसे ङ्गी कौ लता की शादी कौ धी--वाजा बजाकर, प्टाये 
छोडकर, वडे दी ध्रूम-धाम के साय! लेकिन जुहो कौ लता धोखा देकर क्ल 
विलाने के समय एक मौत्िसरी के पेड पर जा चढ़ी । कौतरहलदवश उसके आच- 
रण का तिरस्कार कर मोतो ने भामके वेद्‌ के नोचे एक वेदी वनवादी थी] 
गरमियों की शाम को जव भाम मंजराने सगत ये, यदं ब्दी, सोहनी भौर हीरा 
के साथ उसने त्रितनी ही सरिया मनायी ह । दिष्डोला डालकर रगे मरी ह 
अगहन मे बनमोज का उत्सव मनाया है । लोधी के वाल-वच्ये सकंड़ी श्रुन कर 
ले अतये । उन्हीं लोगों से वह्‌ साग-सन्जी भौर दूध खरीदती थौ । 

मुखं को अनेकानेक स्मृतियों से भरे इस वगीदेमेही वह माज सुदावधश 
मे मुसाकात करेगी । तीसरे पहर उसने जरुरी के हाथ सुद्ाबष्थ को षत भेजा 
है। उसी के बुलावै पर खुदाबष्ण मा रहाटै। 

बहत दिने पसे, जव मोती सुदावख्श फो नहीं पहचानतो यौ, इसी वगीषे 
मे सदैततियों के अनुरोघ प्रर उसने गाया या : बीते दु के दिन भवे वसन्त-- 
दुख के दिन बीत चुकेरहै। हे सि, प्रियतमभारदे है । यहीकारणदै कि 
उपवन मे वसन्त का आगमन टौ रहा है ।' उस दिन शायद निकट भविष्य के 
अनन्द कौ कल्पनां करके ही उसके मन मे यह्‌ गौत आया था । आज इस भतिम 
मिलनके दिन उस्र गीत कौ यादबार-वार क्योभारहीदटै? लगर्हाहै 
कि वसन्त फो अन्तिम विदा देनेकेसिएष्ठी वह्‌ यौ आयीदहै। लेकिन इत 
बीचके क दिनोंकी दही क्या भावष्यक्तां धी ? ^न जानतो, न पहवानती, च 
दिन सगात्री, न प्यार हौता'-जान-पहचान न होतौ तो दित इस तरह साचार 
नहता मौरन हौ उखे उसे प्यार किमा होता । 

सूषे पत्तो की चरमराहट से तज चलते कदमो कौ भाहट सुनामी पडी । 
सुदावव्श सामने भाया । वही जाना-पहचाना, मावेग से भरा सबोधन सुनायी 
पडा, “मोती 1"* 

“ह शीन-दुनिया के रहम दिल मालिक, अगर तुम कही हौ तो इम वक्त 
मेरे पास रहकर मुषे दिम्मठ दो 1“ मोती ने मन ही मन प्रार्थना कौ 1 

“मोती [ खुदावख्श एकदम सामने अकर छटा हो गया 1 

एलष्टलाती गावो मे हंसी भरकर मोती ने उसके श्य बाहपाण से गपने 
को क्रिस तरह ढा सिया । उसके वाद अपने आपको सयत कट कहा, *धैठे, 
र्ते करनी है ।" ह 

“च्छा वैमा । सेकिन बैठने के पहले वरमह एक बार अच्छो सरह देख सो “^ , 


कः 
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ॐ, 


तूं 1 उण, दिन क्रित तरह गुजरा दै, मोती ! दुमद वहत तक्तो फ उञनौ पड ! 
किसी ने तुमते कु कटा है क्या ?“ 

“म्द तकतीफ नहीं हुई ?"" 

खुदावव् ने हाय हिलाकर उसकी माषका का निवारण किया 1. 

वोला, “तकलीफ क्यों होने गी ? भवर यहा रटुगादही नहीं वर्हसेजा 
रा ॐ [1 

“जार हौ 7" 

“अकेन नही, तुम मौ मेरे साय चनोमी । इम लोग भागकर बहुत दुर्‌ चले 
जार्यगे } शुष मे म जपनी माँ के पात्च जाङगा 1" 

मोती अपने आप मे हवी ताकती रहती है । कटहपी दै, “उक्षकरे वाद ?"* 
“उसके वाद क्या कंगा, यह्‌ अमीसे त्यो सोच ?जो कुठ केका होगा, 
कया 1 मेया पंजाथौर हाय दरो । गौर जरूरत पडेगी तो वह्‌ सवकुछभी 
कटगा 1" 

सपने निर्णय से सुशण होकर खुदावष्ण् टंसता दै 1 उपक्र हर शब्द मेद्‌ 
बत्म-विष्वास कौ छाया है । उसके हाथों में ताकत है, सामने सारी दुनिया 
पदी हुई दै । चाहे जो हो, वह्‌ कु न कुट तो करेगा हौ 1 परवाह क्यों करे ? 
--कल किसने देवा है ? कल के वारेमेंर्योसोचरही हौ मोती? ञआजकी, 
वात सोचो--दस॒ क्षण को वाक्त मोचो, यदी सच 

दुदावख्छ ॐ चेहरे पर विशुद्ध प्रेम का द्‌ संकल्प मंडरा रहा है । उमर चेहरे 
षौ ओर ताकने पर मोतीको भयदहोतादैक्रि कीं उस्तक्रादी संकल्प नहुट 
जये ! इसीलिए वह जोर से कती दै, “तुम गलतफहमी मेँ हो, खुदावच्छ । मैं 
तुम्दारे साय नदीं जाङमी 1" { 

“या कटा ?" 

^ तुम्टारे प्राय नहीं जाडगी 1" 

“फिर व्या करोगी ? वाद मेँ क्रिसके सराय भभौमी गौर कैसे मामोगी 

मोती सिर हिलाती दै बुदाव्रख्य उसका हाय मपने हायमें तेताहै। 
मोतौ भमपना हाथ षु चेती है 1 बाहर शाक्ते आईसुगों को व्ड़ी मृरकिलिसे 
सोककर्‌ कतो है, ““ुदावख्य, गलतफहमो में न रहौ । माव ही क्या, म कभी 
तुम्हरे नाय नहीं आमी }" 
युदावख्प घोर बाप्वर्य मँ पड़ उम॒की ओर ताकता & । 


मोती कत्री दै, “यही व्रात कदने के लिए ने तुम्हारे पास घत भेजा 
या 
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मुदादेज्य हैर मे आकर सुनता है । उते अपने कानों पर भरोघा नहो हौता। 

ष्जोकुख्हो दन्ना है, उदन्त वा छोटो, शुदारष्य \ वह्‌ तोषोर्यै 
तरह टकर निकल मया है, उतरे अव सौदा नदीं पारगो ।'' 

*ह सवे तुम क्याक्ट्‌ रही, मोतो?" 

“प्री क्हरदीहं क्रि पिछ्चे छद्‌ महीनो को दात भूल जामो। यहभी 
भ्रून जाओ कि तुम मुसचे जानतते-पहवानते घे । क्योङ्गि मैने गलती फो धोभौर 
उघ्त गलतौ का सिलसिला जाये नहीं रदूंगी । मुस्त तुम्हारा 

“कोई रिष्ता नदीं है मोती यह बात कंठ नहं सकी । गुदावक्णा को 
भो दुमे का धीरज न रहा । उका सून घीलने सगा । इस कमन फे उत्तर मे 

उसने गु्से मं आ गंभीरता के साय कहा, “जवान संभ्रात कर बोलो, भोती । 
ह कोई रंगमंच नहीहैभौर्नहीर्मे रेगमेच का भमीर कद्वदं ह ।" 

लेकिन मतो उसी रंगमंच की तवय हं । मै अपने भपको प्रूत नष्टौ 
सक्ती, शुदावल्ण । घरुमसे मिलना-डुलना अव कोई मानी नही रता । भेरी पात 
तुम भूल जामो ।"* 

“रूल जाञं ? फिर इतने दिनों के गीत, हसो भौर इतनी तरह का पक्तब्प 
क्माश्रूठथा? तुम श्ूटी हो ? तुम वे्मान हो ?" 

मोती के भन्दर जान-दरूसकर अगत मे विप मिलति कौ भात्मपाती षण्डा 
जगती है । अपना सर्वाण बुलाने का उसका संकल्प दतर हो जाता दै । बहु 
भी आक्रोश भरेस्वरमे कहती है, में बे्हमान नही, नर्तकी ह । स्तर्‌ षा 
कारोवार म हमेणा करती आयौ हू भीर मही मेरा हमान है। तुम्हारे.सापं 
कहौ जार्छगी ? उस क्षोषडे मे ? गरोववनि मे ? पह मुके कोन-सा युष शासि 
होगा ? कौन-सी उम्मीद परमे जाडंगी ? यहा घार-वार भौकराती मेदी सेवा 
मे गी रहती हँ भोर म ुम्हारे उस दरट्हे मान मे रोदी नागे नाङगी 7“ 

“खथरदार ! मेरे मकान की बात जबान पर मत साभो ।'' पुदायदए उरे 
ठेल देता है । तुम शरूठो ष्टो, वेर्दमान हो, मरी दुनिया मे पुभने चिनयारी पक 
दो टै । मस, रहौ सके, इसके वाद घागे मते बढ़ना ।* 

ष्टीक है, तव यदी वात पक्की रही । म चसती है!" भीर मोती उठकर 
खी गयी । 

“बहते, भै भौ जा रहा हूं ।'” यह ककर सुदाबख्य भगे दृ भाया । भपने 
स्वरम हृदय का उत्ताप मरकर मौला, “नाचने बाती { तवायफ | णादूगखी । 
नष्टौ मलतीकफीयी। सोने फी नंजौर मे येधी रहो, युपल । एलामी करौ 
रो । दका बदला म थमी तुर्व तेता मगर पुम्दे भव धधया नही 1 


[त 
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सुदावख्श अपने डेरे पर नही लौटा वत्कि इन्तजार कसते बहरम वाँ के 
हाय उसमे मौत के पासं खत भिजवा दिया } 

वहूरम शाँ ने उसकी मनाही पर ध्यान नहीं दिया 1 रुपया गौर भशरफी 
भरौ एक यैली उसके हायमें यमा दौ 1 कहा, “तुमह जो ख्पया मिलने वाला 
दै उससे मँ जपना कजं वसूल लंगा । 

विदाके क्षण में जपने इस शुभेथी भित्र का हाय वुदावष्शने हले सेदवा 
दिया, मगर उसकी जवान से एक भी शब्द वाहर न निकला । बस, इतना ही - 
कहा, ““याद रना 1" 

बहुरम ने अनुरोध किया, “एक बार धर चलो, उस्ताद से तो मिल लो 1" 

छुदावख्ण राजी नहीं हुमा । उसका दिल हट धुका है । यहाँ उसका कोई 
धर नहीं है । थाखिर मे बोला, “कोई मुसाफिर हमदर्दी की तलाश मेँ भाया था, 
दोद्धिनिगादनजारहाहै1 इसमे किसी के लिट्‌ कोई दुख की बात नहीं |" 

बहरम एक आवसे अंधा है फिर भी अपनी दूसरी माव कीक्षीणद्ष्टिसे 
उसमे बहुत दूर तक देखा । इप्रीलिए सात्वना के शब्द व्यक्त कर उसने अपने 
मित्र को अपमानित नही किया । रिश्वत देकर आधी रात मे दरवाजा घुलवा 
दिया । खुदावख्श ने बिदा लौ भौर नगर छोड दिया 1 एकान्त रास्ते मे सौटते- 
लौटते वहूरम वा को यह दुनिया इतनी अजीव समौ कि उसकी मिसाल भरी 
की देन मिली । 

खुदावद्ण परत-दर-परत अंधेरे को चोरता आगे वढता जा रहा था । जगल 
कौ भादिरी सरहद पर वेतवा के किनारे आकर वह स्का 1 प्यास घोडेको 
पानी पिलाया भौर परिम के रास्ते पर फिर रवाना हो गया) 

वाच प्रकृति, किन रास्ता । घोडे की टाप में विजली येल रही है । रात्रि- 
चर हिसक पशु भयके मारे रास्तेसेहटरेर्ह। दूरर्गाबोंकी श्खला हैः 
लोग अपने-अपने घरों में सोये ए ह । सवके लिए धर, शान्तिसे रहने का 
व्किानाहै। एकदही ह जिसका कोई ठौर-विकाना नहीं । भन्तरमे भागकी 
सपट सक उठी भौर उसका विशुद्ध प्रेम दमकने लगा, संपूर्णं नैण प्रकृति मानो 
उससे घनुनय.कर रही है-मत नामो, जाओ नहीं 1 तमाम प्रान्तर को भेदकर 
उसके हृदय फा हाहाकार मुर ह उठा 1 


गौम हाप मे खत्त लिए पत्यर फी तरह्‌ वैठा रहा 1 घुदाबश्श ने लिखा दै 
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गुदावदश अपने डेरे पर नहीं लौदा बल्कि इन्तजार के बह्रम ख 
हाथ उसने गौस के पास खत भिजवा दिया } 

वहुरम खाँ ने उसकी मनाी पर ध्यान नही दिया ! रुपया मौर भशरफी 
भरी एक थेली उसके हाय मे थमा दी । कहा, "तुमह जो सषया मिलने वासा 
है उससे र अपना कर्ज वसूल लूंगा ॥ 

विदाकै क्षण में अपने इस शुभेयौ भित्र कां हाय सुदावष्ण ने होले से दवा 
द्विया, मगर उसकी जवान से एक भी शब्द वाहूर न निकला ! वस, इतना ही 
कहा, "याद रघनां 1*” 

वह्रम ने यनुरोध क्रिया, “एक वार धर चलो, उस्ताद से तो मिल सो 1" 

खुदावड्रा राजी नही हमा 1 उसका दिल हट चका टै । यहा उसका कर्द 
धर्‌ नहीं है । आविर में बोला, “कोई मुसाफिर हमदर्दी की तलाश मँ भाया धा, 
दोदिनगादजारदारहै। इमं किसी के लिट्‌ कोई दुख कौ बात नही 1“ 

बहरम एक आवसे बंधा है फिर भी अपनी दूसरी गव कीषक्षीगद्प्टिसे 
उसने बहते प्रूः सक देवा 1 दीसिए सांत्वना के एन्द व्यक्त कर उसने भपने 
भित्र को अपमानित नही किया! रिश्वत देकर आधौ रात मे दरवाजा खुलवा 
दिया 1 शुदाबष्श ने विदा ली भौर नगर छोड दिया 1 एकान्त रास्ते मे लौटते- 
लौटतते वहुरम खौ फो यह्‌ दुनिया इतनी अजीव लगौ कि उसकी मिसाल भी 
कटी ददे न मिली। 

खुदावख्ण परत-दर-परत यंधेरे को धीरता अगे वदता जा रहा था । जंगल 
कौ भाविरी सरहद पर्‌ वेतवा के किनारे आकर घहु स्वा । प्यासे घोदे को 
पानी पिल्लाया मौर परिचिम के रास्ते पर फिर रवाना हौ गया । 

वस प्रढृति, कठिनं रास्ता 1 घोढे की टाप में विजनी येत र्दी है । रात्रि- 
चर दिसके पशु भयके मरि रस्वेसेदटरदेरहै। दुर्गावोंकी श्यूषखला है, 
लोग भपने-अपने घरों मे सोयेदुएु ह । सवके लिए धर, शान्तिसे रहने का 
हिकानाहै। एक ही है जिसका कोई ठोर-छिकाना नहीं । अन्तरमे मामकी 
सुपट सहेक उठी भौर उखका विशुढ प्रेम दमने लगा, शपूणं नैग प्रकृति भानो 
खसे अनुनय .कर रही है-मत जागो, जाओ नहीं । तमाम प्रान्तर फो भेदकर 
उसके हदय का हाहाकार मुखर हो उठा 1 


गौम हाय मे खत चिएु पत्यर शौ तरह वैठा रहा । बुदायख्शने निषाद 


ननः 
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केला दाग उभर आमा दै 1 दरवातरे के दोनो षल्मौ पर हाय रषे मोतो षडौ 
धो। मन को आग क कारण उघकौ आंच जल रही थी। । 

अपने मागमन कौ सुचना दिये बगैर गस वहा धवराया सा आ पचा । 
मौ की ओर तर्जनो उठाकर मोतो सदए ठंखने लगी \ वह हभ स्ना से भी 
ज्यादा डरावनी धी । एक लमहै वाद ही उसङ़ो आवो मे ्गाघ्र ्ल्टना भये । 
तौघी भावाज मे वलौ, “मुस्त छीनकर उसे पकड कर रोगे, यही न कहा 
था तुमत { मगर वया पकड़कर रख स्के? खुदभौ नही रेख सै भौरमेरे 
पाख भो नहौ रहै दिया । तुमने यद्‌ व्या क्रिया घा साहव ! क्या क्षिया ? 

शोक कै आत्ैय कै कारण उसकी आवाजं प्रखर हो उली, “भ उसके निषएु 
सच कुछ छोढ्ने को तैयार थी । गृहस्य वसाती, उपे वाध कर रखती । वह॒ 
मुञ्चे ले जाना चादता धा लेकर तुम्हारी वात सच मानकर म गयी नहीं । ऽवने 
भृते "नरी" कटक गाली भो दौ मौर चला गया । तुमने ह मुद्ध नदी समघ्षकर 
सपमानित सरिया । तुम लोर्गोमेसे क्रि ने मेरे मनमेरषीरकर नहौ देवा । 
भरौ पहचाम मेरी उपलन्धि धारमे वह गयो क्योकि नीय) गौर तुम 

` सोग्हो विषुद्ध, खांटी । अगरी हौ वातं योतो वह चला मयौ गया? 

अपी जिद ओर भपने अंधे मन को तुमने कौन-सौ सौगात दी 1 उस्ताद ?दो 
व्यक्तियों की जिन्दगी तुमने यरवाद कर दी ह ? उपे क्यौ भगा दिया ? 

एतष्टलाते आमुओं को भरिसौ वरहे रोककर गौ बाहर तिक्त आया 1 
नैते वह्‌ अपने आपे भाग र्हा हो । शोक से विकल आवाज हुट-दट कर उसके 
कानोंके परदे भेदने लगो-र्मैनटीह। मेष्वार करना मही जानती। मै 
बेईमान हं । 


एरीत्थरानसे चूर, वैर जघ्मो से भरे हुए 1 तो भो शुदावकग रास्ता 
ठय क्वि जार्हा दै । विना सृस्ताये अविराम च रहा है वह। कभौ उपे 
भोजन मिलता है, फभी नहीं 1 राहमौर या गब के सोय वगर हृमददीं जताते 
हतो ऽमे वह्‌ वरदार्तं नही होती । एक कोमसह्दय रमणो कए से प्रानी 
निका उत हाय मे उलीच देतो दै । सुदावख् बंडधनो मे पानी सकट पो 
है । वह्‌ उषे धन्यवाद तक देना भून जाता दै । कदी-क्दीं पानी लेकर जाने बालौ 
भौसो का दल दख श्ूवभूरत पठान कनै देकर बांबों ही मादो इरा करवा 
दै। च्च सेत से घुदावल्य का हृदय जलने सगचा है बौर उषक्रा मान्त 
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धत्यरमेटेक लगाक्रवैाहै। वह्‌ ध्यानमे आकाश की गौर देषता है प्र 
उते एक भी तारा नजर नही याता । लगता दै, हर वार जैसे एक-एक रोशनी 
हो गौर तमाम रोणनि्यां मोतीकेहाधों मेही जल रहो हं । इतनी-एतनौ 
रोगनियाँ जलाकर मोती ही उसे वुत्ता रही क्या ? 

ष्यसि दिन में मोप्तीके निए फिर एक प्या दके सगती है । वहं प्यार 
भौ कितना दुनिवार है । मानो भंकरुर होकर उगना चाहता है । माटी के वक्ष 
को विदीर्णकृर कर वह ऊप्ररउठनेकी कोशिश करर्हाहै। मोतीने खमे 
धरसे दुर भगाया है, उसके कलेजे में चोट पटवायी द, यह बात वह्‌ भते ्स 
क्षण धूल जाता ६ 1 इत तारो-भदी रात के आंचल-तते नीद मं खोयौ धरती 
कै चण्ये-चप्पे पर मोती का कोमल व्यार व्रिवरा हआ है । दत तरट्‌ का मन- 
मोहक प्यार वि्छादेनेसे क्या होगा, मोत्ती? 

ठंडे, गृँगे पठ्यर पर माधा रघे शुदाचख्य एक नाम - सिर्फ एक हौ नम-- 
बुदवुदा रहा ह । उसने श्रितने ही गौत भौर तैर सीधे ई तेकिन दस खमय एक 
भी्मादनहँंआ दरहा छाती से चिफं षीं निङ्ल रदी है । समुद्र की लदरो 
की तरह उसका प्रेम तालो वाहि पवार उसी नाम का मंत्रोच्वार कररहा ६ै- 
मोती, मोत्ती, मोतिया 1 

अचानक किसी मुसौवत कौ आशिका से खुदात्रडश भपषना तिर उता है। 
उसका हाय कमर की तलवार पर चलाजातादै। निकट ही षढा एक चीता 
हैरतभरी निगां से उसकी गोर ताक रहा दै । तारो की रोशनी मे उसकी धारी- 
दार दह पर नजर पद्तौ दै । हरी चमकतो हुई यांघो मे विस्मय वैरर्हादै। 

शुदाबष्ण कौ भय का महसरास्न नहो होता । वस, वहं सावघ्रान हो जाता 
1 केरिनि चौते मे आक्रमण करने का कोई लक्षण नदी दौषता । कुछ देर तक 
बह कौतूह्ूलभरी दृष्टि से ताकरता है भीर उषके वाद एक ही छांग मे रास्ता 
पार फर नाले के पास घला जाता दै 1 उक बाद बेहद वृष्नि के साय पानौ पौन 
लगता है । योद देर बाद सहज मुद्रा से इधर-उधर ताक्ता हमा वन मै घो 
जातादै। 

सुदादख्णं फो मात्म-र्या के तिषएु ेथियार नही उठाना पडा, इसलिए बहु 
आग्षस्ति महमूष कर रहा है 1 

रादगीर रास्ते शा हिसाब नही रता, रास्ठा हौ अगर रागी कौ 
संख्या लिखकर रधता हो तो वात दौगर है । यस्ता वलते-चलतै श्रिखी यैपि- 
हर पानक के गीत का स्वर उत सुनायौ पडता दै भौर उवे उम मपे मनक 
छाया पिलत है 1 मते जते उदके मन कौ वाठों का दी उत्तर ह-- 
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प्यार-प्यार तू क्यो करता तेरा प्यार न जने कोई 
तेरे दिल की लागी कोई क्या जने 
वायल का दुख घायल जाने जौर न जाने कोई 

विलक्रुल सही वात है किसी शुक्तभोमी का कथन है ! किसी जखमी करेजे 
गी वात है ! हे गीतकार, जवम तुम्हारे कलेजे मे भी है । किसी ने तुमसे भो सव 
छ छीन कर, तुर ूस्यहीन बनाकर, बाजार मे फक दिया है 1 तभी न तुम्हारे 
गीत में यह्‌ वातत है1 

उसके वाद एक दिन शाम उत्तरे पर खुदावख्ण केन नदी के तीर पर पहु 
चता ह । वरहुमी में एकं गोर वच्चे को विठये भौर दूसरी ओर कपडे-लत्ते कौ 
गठरी रवे मर्दं मौर जरतो का काफिला जा रहा दै । कोरई-कोई मुसाफिर उट ` 
की पीठं पर सवार हकर चते जा रहे ह । राजस्यान के घुमक्कड लोहार भौर 
लम्बाड्यों का जस्या प्रती जलाकर रसोई पकारहाहै\ ब्रूह्दे पर हादी रब 
माताणएुं वच्चो को सुला रही है, वयस्क लङ्क वृदीर्मांको पौठपर लदेनदीसे 
मुह-दाय घुलाकर ला रहै ह । इन धरेच तसवीरों को देखकर खुदावख्ण की 
ओघं शीतलता का मनुभव करती हँ । आदमौ कौ संगति के लिए उसका मनं 
कितने दिनो से प्यासा या ! पूछने पर पता चला कि सालाना मेला लगा रहै" 
वादा के नवाय साहब वहुत्त-सारा पैसा खर्च करके एस मेले का आयोजन करते 
ई 
 लंवाड़ी परिवार का आराम करे का प्रस्ताव युदावख्श हुकरा देता दै । 
उस पार जाने कैः लिए उसका मन छटपटाने लगता है 1 । 

मेलेके लिए कमसेकम दोहनार तंत्र गाडेगये ह! तयि के वरतन, 
राजस्यान की नरी, फंवल गौर इस्पात के रे से लेकर भे, वकरा, घोड़ा, 
गाय, पालकी, वैलगाढी का पहिया, घोडे की डाकयादी-- सव कुछ की खरीद- 
फरोख्त चत्त रही है ! गीत, रामलीला, जादूगरी, वाजीगरी, सपिका चेले भौर 
भावूके नाचका भी आयोजन दहै! किसी-किसी तद्रे वेष्याओं की दपुर 
ध्वनि भी सुनायौ पड़ र्दी है ! वार-बनितागों को अपने साय लिए मर्दं दुकान 
ठुकान का चक्कर लमा रहै ह । नवाव के बादमौ इगह्मी पीटकर घोपणा कर 
रदे ह-वाल-व्रन्नों कौ चोरो हो सकती है ! चोरी, उकैती ओर सून की वार- 
दाते भी शे सक्ती है 1 हर आदमी सावधानी से रहे। कहीं को साघु प्रूनी 
रमये वैटा ह गौर अपने भक्तों के वीच ज्ञान गौर मौपधि का वितरण कर रहा 
दे। भस्म का टीका लगन से निःसन्तान जरत को वच्वा दोगा, एधो का 
मिना होया, रोग-व्याधि दूर होगी ! इन प्रमुख गुणों फ अलावा सर भी 


वदू सरे गग है, जैवे, अर्यनाभ, भूमिलाभ, विपत्तियो वा प्रिर वीह 
वगैरह । कही कोई विगत यौवना चंचल नारी मुरकराकर परह-एर ए 
दवाओं का प्रदर्शन कररही दै 1 प्रेम के मामलेमे ये लोग तिद जा्रगरगी हषी 
ई। चन लोगों द्वारा दी गयी जद़ी पहनने से इच्छित भौरत याग शण गर 
भ्रा हो जायेगा भौर अनचादी व्याहता भोरत का देदास्त हो नपयेणा | 
कही राहगीर आग जलाकर रसोई पका रहै ह । निकट यधकी पाओी- 
गरी दिखनि के लिए दौ वाजीगर लढ्को ने वासं गाद्‌ रया दै। मात पाद्‌ 
उर ऊपर जाना है, सोकर हौ जान जानि काभय लगने सगा) म्री 
सास अपनी बहू कौ इसलिए धिक्कार रदी है फि ष्‌ यपे मापे मे भारी 
पर नजर पढ़ते ही वेहया सी उससे मिलने चली गमीथी। मायके निषु 
इतना आकर्वण 1 
पुदावख्ण धूम-घरूुमकर सव कुछ देयता जा रहा टै । निष्टप्य चततना ठन 
अच्छा लगता है। वहत दिनों के वाद्ग को भारम गहृमूगष्ेखाष। 
मन को भी हृत्केपन का अहसास हो रदा है । जति-जाते उत पुरो दिनो का 
एक परिचितं स्वर सुनायी पडता दै कोई भीदृसेकद्‌ रदा पा-भरे भाई, छण 
दिन फौ श्रूवसूरती के वारे मे सोचकर देषो । घोदान राजा फौ दिती कै गवा 
ने बन्दी वेना लिया था नवात्र राजाकी तीटन्दाजी देशने वैटाया भी दाता 
विल्तकुल न्धे ये 1 लेकिन उन्दोनि वचन दियाथारिर्वागरमे मवे तोे दतत 
कोएकदी शव्दभेदीतीरसेवेधदेगे। रानाका उट दर धौरश्रीषा। 
कवि को वगलमें खहारख्राया। हाया ˆ पवू निशाना धताना शरीर र 
तरसे उषे बेधूया । पेमा निगाना बताना कि तीर गि नवव दि ककतर 
जाकर सगे । पठने दुर्मन को तो मार्रं, उक वाद धर द भरीमरना 
्ेगाठो मगा 1 
जैषाक्वि वैता दी राजा। यमां षदे द्टोष्द शताते वियादा वदा 
मवाद चार बाघ, चोदत गज यौद वाट यंगृव कदर्य तयद 
चार्‌ वाच चौीयर गव, यंगुव यष्ट प्रमाय, माणो ट 
तिचाना मानो 1 मत चूको नोदात 1 रात ट बर मन्न श 
2.1. 
पर नद्ी, नवादके सने वर 1 नवाव ष्की छन 
क्रादिार्हयो गया 1 कदे मेवा, बोदन ट्य दन्दः 
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मन उस व्यक्ति का परिचय उक्षके सामने लाकर रख देताहै। उसे अयनी 
किशोरावस्था की याद भाती दहै) यह तो वही रीकमगद्‌ का परन्तप चौहान 
है जो उसे अर्जुन सिह के पासले गयाथा। वरना चौहान के नाम पर इतना 
गर्व मौर कर ही कौन सक्ता है ? खुदावख्श घुश होकर आगे वठ्‌ जाता है) 
पुकारतः दै, “परन्तप, परन्तपजी !" 

“कौन पुकार रहा है ? यह कहकर लम्बी मुष्टो भौर कान तक केले 
विशाल साल ने्रोवाला एक साँवला आदमी वाहुर निकल अता है । वह्‌ कुठ 
देर तक गौर से देखता दै ! उसके वाद वां सादव' कहकर बुदावख्श का आलि- 
गनं करता है । बाहुमों में भरकर प्यार करता है मौर पीठ यपयपाति हुए भीड्‌ 
से कटता है, "शेर-णेर मे फिर से मुलाकात हौ गयी, भाई । तुमलोगभी 
जाकर मौज मनामो 1" 

उसके जितने भी श्रोता हँ सवके सव गाँव में रहने वले निरीह मादमी ह! 
मीज कैसे मनाया जाये, इसका उपाय वे लोग सोच नहीं सक्ते । 


परन्तप उसे खींचकर तस्त्र के अन्दर ले जातादै भौर खाट पर फक देता 
है । उसके याद उमे खडा कर गौर से देखता है ! कहता है, "गरम पानीसे 
यादशाही गुल करो, गरम दूध पियो गौर माराम करो 1 अरे, जवाहर !“ 


एक छोकरा अन्दर क्षाकिने लगता है । परन्तप कहता है, “सेठ जी से कह 
देना, चन्दषुदरीदेरहाहं)" 

तम्बरूसेठजीकारै मगर उमे ष्ुटरीदेरहाहै परन्तप! यह वात समक्षन 
सकने के कारण जवाह्र फटी-फटी ओघो से ताके लगता है । 


परन्तप कहता है, “अरे तुम्हारे जैसे भतीजे के रहते सेर जी को तम्ब का 
अभाव हो सकता दै ? जाओ, देख-सुनकर किसी दूसरे तम्ब का इन्तजाम कर 
दो! उसके वाद वह्‌ खुदावख्श से कता है : रसम हैरान होने की कौन-सी 
वातदहै?सेठजीने एक आदमी करा च्ून कर दिया था! मने उसे शंसट-इमिते 
से वचा दिया भौर टीकमगढ़ लौटने के रास्ते मे हम एक ही साय मेला देव रहे 
1 बातत विलकुल साफ! दस तरह हमेणा से होता आ रहा है 1 

परन्तप के बातचीत करने के लहे से एेसा लगता है जते इससे सहज मौर 
स्वाभानिक दूसरा क भी नही हौ सकता । सात वर्ष पहले घुदावच्ण की उससे 
मुलाकात हई थी । मगर मेला लगते ही शेर-रेर मे मुलाकात हो जायेगी, इससे 
स्वाभाविक वात गौरक्या हो सक्तौ है? सेठमजीके घोडे से नवाव साहूव 
का राग्वरदार दवकर मरगयायाओरसेठको पर्तपनेहौ दियो तरह 
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कक्षो से वचा दिया था। पते हाना क्या वह्‌ उध्का तम्ब एक राते 
पिए उपयोग कर सक्ता ? 
“उन वातौ को छोडो । अभो यहु वठामो कि उसङ्के वादक्या हुमा? 
अच्छा, धीरे-धीरे सरद शुना । अभी तुम भाराम करो ।*" 
जवाहर एक चंगेरी मे खाना लेकर अन्दर वाता है 1 पानी मौर कुर्सी भी 
मेगायी जाती दै। 
रातके वारह्‌ वजच्ुकेरहै। मे्तेके वहुतसारेलोगनींदमेखोगमेर। 
भणे हृए हतो बस निशा-विलासिनियों के दले मौर उने शौकीन लोगं 1 उस 
तरफ कुछ दुकानदार देर ते पने है । उनके नौकर-चाकर तम्ब गाद्‌ रेह) 
उनकी बातोंकेकुद्रक्देकानोमेभारदेहै। 
तम्ब के सामने ध्रूनौ जलाकर मौर प्रूनी के सामने कम्बल ब्रि्टाकर षुदा- 
वषश ओर परन्तप चित नेटे-लेटे वातचौत कर रहे ह । मोप्ती कौ बात छोडकर 
खुदावद्ण सारी वतं वताता है! सुनकर परन्तप कहता है, “सव तो समतता 
मगर चुमने जचानक गौस का काम कयो छोड दिया ? 
युदावश्ण जवाब नर्ही देता 1 
परन्तप कहता है, “मजून विद्‌ के खाय तुम नहीं रह सकोगे, यह्‌ वात मूर 
मालूम थो 1 उसके तीन पुरये पुटेरे रहे दै । सौवी षीद मे बदलाव मा जयि, 
यह्‌ रभव नदी । चैर, अभी क्या तुमदेणजारदेद्ो ? 
खुदावख्ण हामी भरता ई 1 
परन्तप कता है, “लगता दै, तुम्हारा मन मभौ निशाने से भटक्केर 
धर-उघर दौ रहा है, षाँ साहव । इसीलिए कद्‌ रहा, अभीतो मही, 
लेकिन वादमें मगर कोई काम करना चाहो तो मेरे पाम चले साना दनादा- 
वादके मागे अपने एक मिध कौ सहायता से मुपे एक रसाला पद़ावं पिल गया 
है-धोढों फा एक मस्तेवतत \ दस धोदे लेकर कारोवार शुरू करूंगा । तुम धों 
षोतो तालीम दे सकोगेन ? 
घुदावल्या विना देसे रह्‌ नदीं पाता । कृता दै, “या संगा भौर रया 
नही, यहु तो खुद मूषे भो नहीं माचूम 1" 
परन्तप कदू दै, “फिर वात पक्की रदी । पोह मेरे रहे मगर उन्द्‌ 
दरेनिग दोगे तुम" 
गवया?" 
षदरेनिग दोगे । पट्‌ शरगरेजी छम्ददहै, रजसे सीषठादै। बतायो धाई, 
परन्तप चौदान भया जानत। दै मौर या नदीं जानता है 1 फोज मेँ प टो पीन 
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तक या, मगर जौ कुछ सीखा है कोई दूसरा मादमी रहता तो उसे कम-से-कम 
छह महीना लग जाता 1 दरनिग का मतलव है सिखाना ! जान्ते हो नः घोडेको 
भौ भकतव मे वैठकर सवकं सीना पड़ता द 1 तुम ओर म मिल-दुलकर कारो- 
वार कस्ये ! घोड़ो को सिखा-सधा गधिक दाम मे वेचेगे--फौज के साहूवो के 
पास भौर इधर-उधर । गड़्वदौ कौ कोई वात नहीं ।” 

"फौज के पास क्यो ? फौज को तो तुम नापसन्दं करते हो 1” 

परन्तप ने जरा गम्भीर होकर कहा, “यह्‌ वात मने तुमसे कव कही यी? 
अंग्रेजी के तँतालीसवे सालमेन ? अभी अंग्रेजी का तिरपन्वां साल चल रहा 
दै! तव मै जवान था, अवदूढादहौ गयाहूं! अव उस वात को उक्र फक 
दो! अभी की नयी बातत यही है कि फौज के निकट रहना होगा, घोडे वेचना 
होगा, छावेनी के अन्दर जाना-आना होगा 1" यह कहकर परन्तप माग की भोर 
देखता है ओर भौह्‌ सिकोड़कर कुछ सोचने लगता दै । कहता दै, “म वहीं 
रुमा । सुम जव काम की तलाश करोगे तो यहीं चले आना 1 कारोवार के 
लिए मै अगादी-पिछादी कीरस्सीका, जो घोडे वाधमेके कामम अपीह, 
आदेश दे चुका हं ।* 

सुदावच्श कता है, ““धोडे देख के हो ?" 

"नहीं । लेकिन ह, जिसने मृक्ञे सुचना दी है, वह्‌ शठ नहीं कह सकता 1 

“घोड़ा बाधने कौ टोरी पहले ही क्यो खरीद रहै हौ ?"" सुदावख्श को यह्‌ 
वातं इतनी हास्यास्पद लगती है किं वहु विना हसे रह्‌ तही पाता ! 
परन्तप भी जोत हसता है 1 कहता है, "डोरी भी ठीकदहैओीरमेंश्ी 
^. ठीक हुं} कारोवार जैसे दी शुर कलंगा, चल पडेगा 1" 
“जिसका घोढा है, वह्‌ क्या डोरी नहीं रखता ? फिर इतने दिनो से केसे 
काम चलारहाटहै?' 

“अरे भाई, गोहो द्कादहै, उपतकी वाते छोडो । अभी सामने की वातं 
सोचो-जोदहौगा, जो होने वाला है 1" 

खुद्रावख्ण हयेलो पर माया रवे अंधेरे की ओर ताके लगता है । शायद 
परन्तप को वात ही तही ३! बीती जिन्दगी को भूल जाना ही अवलमन्द आदमी 


फा कामहै} मगर यह्‌ वया संभव है ? सोचुतते-सोचते खुदावच्य नींद के आगोश 
मेखोनातादहै। -" . 
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म इन लोगो ने चुद्राचच्छकी माकी देव-रेवजोकी थी ! वेती-वारी काकाम 
संभाल दिया । फसल लाकर घरमे रख दी 1 पहले उसको इस वात का अदह्‌- 
सास नहीं हषा था, लेकिन अव उसकी समञ्च मे आया कियेलोग भी उसे 
प्यार करते ह । उसे किसी बाहरी भादमी की तरह नहीं देखते । देखते ह तो . 
सपने दोस्त अनवर केवेटेकेलूपमे, इसी गाँव के आदमीके सूप मे! उसकी 
देख-रेख करना, उसे प्यार करना ही जैसे उनका कर्तव्य है ¦ वदलेमेवे लोग 
चाहते ह कि वह इसी गाँव मे रदे यदीं बस जये । इस गाँव की सन्तान इसी गाव 
मे फले-ते । उसे अपने वीच रखने के लिए ही यहु प्यार मौर स्ह का वंधन 
है) दूढे लालाका श्ुर्दीदार चेहरा, हाफिज का गोल-गोरा चेहरा, चेचक फे 
दाग ने भरा विसन रिह का चेहरा--सव जैसे एकं ही वात कह रहेथे, एक ही 
अनुनय की पूनरावृक्ति कर रहै थे । उसके जीवन के ख्प को वदल देने के लिषए 
हेवा भी जसे आसमान में फुफकार छोड़ रही थी ! इन किसानों मौर जोतदायों 
को जैसे उसकी गध मिल रही थी 1 एक तरह की आशंका का भाव भी उनके 
चेहरे पर वैर रहा था । 

परी के वारे मै वताकर सयने सिर हिलाया \ सव उसे प्यार करते है, चिना 
कटे-सुने उसके लिए सव कुश क्रिया दै । सगर परी ने उनका दान यों ही स्वी- 
कारनहीं कियाहै। लालाने कहा, "तुम्हारो मांँने खलीफाकी रोटी ष्टीन 
लीद!" 

परी ने क्दा-लत्ता, पाजामा, ओरतो का कुरता, मदो की भिरजरई सी 
दिये है 1 घर-घर का गेहूं पीस दिया । लालाने यह्‌ भी वताया, “तुमने जो 
रुपया-पैसा भेजा है, उसमे से एक पाई भी खर्च नहीं किया । गृहुस्यी को सहेजा- 
संवासय है, वस इतना ही । सरदो ओर वरसात की पराह किये बगैर मेहनत 
कोद 1 कृती दहै: जभी मेरा लद्का पैरों पर खड़ा हो गया है, उसकी गृहस्थ 
वसेगी, वह्‌ शादी करेगा । मँ उस्र वक्त आराम करूगी । उप्र दिन रात हो चुकी 
थौ 1 देखा, हाफिज की वहिन को मालिश कर घरे लीटरही थी। मृह्ञ पर 
भिमाह्‌ पठते ही मुंह धुमाकर खदी हौ गयी 1 ओन कहा : वेरी, घुदावख्श' 
वाप को मैने जन्मत देवा है, तुम मुक्षसे शरमाती वयो हौ ? कह मुसकरा कर 
चली शयी 1 इतना काम करते रहने के कारण ही बीमारी वड़ मयौ 9 

सुदावच्श मन लगाकर सुनता है 1 छाती की.हद्डी में जख्म है, वहां ददं 
उठता दै \ बुखार आता दै भौर उसके साथ वौच-वीच मे गने से खून भी आता 
है । गव के हाकिम के अनुरोध पर, इलाहावाद से लौटने के समय चिस 
एक बट हकौम सोने आया था! वहु कोर भरोसा नहीं दे सका) बतलाया 
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ङ्रिवदी दही हठीलौ वीमारी है । अन्दर से खोला वना दिया है! मव सेवा- 
जतन मौर खान-पान से ही कुष्ट चगो हो सकती है 1 आस-पास मिसो वरद 
के तते एक सिद्ध दरवेश भाया था । उसके पास्तसे भौ तादीज साकरदिया 
गया दै । मगर नतीजा कुछ भी नही निकला 1 

शुदावद्श मन-प्राणो से यपनी माँ कौ सेवा करतादै। मां चलौ जायेगी 
तो उसका रह ही ष्या जायेगा ? एक विराट्‌ शून्यता उसे निगल जाना वाहो 
है 1 उसके हाय से ुटकारा पानां होगा । 

खुदाबदश ने यद्‌ नहीं बताया किः वह्‌ नौकरी छोडकर चला आया है, यल्कि 
यह वताया ङिष्ुट्रौपरभामयाहै। 

परी उसकी योर देखतो है मोर क्ती है, "अवक तेरी शादी कराढगी । 
जानता है मैने कितना स्पया-वप्ता जमा कियाद? तेरी मौरत को ठैर-सारा 
गहना दंग ।" 

बुदावख्ण मां का सपना तोढना नही चाहता 1 मुसकरा कर फटता है, 
“उसकी घ्ातिर भी तो तुम्हे षंगो हो जाना है, अम्मा 1" 

शाम होते ही दावण सपने वाप फी कव्रपर चिराग जला देता है । परी 
र पास वैठं कर यातचीत फरता रहता है 1 

परी कहती है, “तेरे मन के लायक यह मुके वहां मिलेगौ ? दूसरे-दूसरे 
वो मे खवर भेजनी होगी । हु किसर तरह फो घरवाली चाहता है ?" 

“म्हारी ही तरद्‌ 1" 

“वस, तुक्षे तो मजाक सूक्ता टै 1" परी हेसने लगती दै ! 

खुदावखुश ममता भरे स्वर मे कहता है, “तुमसे मच्छी बहू लाकर षया 
रगा ?" 

परी षती है, “तरू मया वकता है ?"" योढी देर तक भले भदे पदी रहती 
१, उसके याद कहती है, “अपने जव्वा का कररता-कमौज पहनना, पेटी मे 
एवा हभ है । भ जव दुलहन वनी धौ, उस वक्त का पावो का क्ि्तरा है । सोने 
7 एक धूल भौ दै । सव सहेन फर रख दिया है } स्पया-पैसा पोतल मे सोटे मे 
मेगा । लोटा पेटी के तवे फर्श मं गढ़ा है । वहा एक हट रखी हई दै 1" 

सुदावष्य सोने का एल निकालकर म फो देता है । देकर परी फी आघ 
† ममता उमड आती है । कहती दै, “यह्‌ तैरे यन्या का पटला उपहार दै । 
मभाव के चलते कहीं देवन देना पटे, इसी भय से छिपाफर रया दै 1 तेरे किए 
इहु लाकर उद्वे अपने हाय से पहना दरुमी ।'* 

सुदायट जवाव नदी देता । उसका मन सिरा एक व्यक्ति को शूल पहना 
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सो नहीं कर लिया है इस लड्के को ? उसके वाद ही वह्‌ सोचतीं दै, नहीं भरी 





एेसी वात नहीं है, वरना मूद्चै जरूर मालूम हो जाता । ~ ५ 


फसल काटने का वक्त आया । अवकी सखदावख्ण की हर जगह, से-बुलाहः 
तीह! हरसालवेदही लेग कारते मा रहे है, अवकौ खुदावख्श धर आय 
हैतो वह भी उनका साथदे। १ 
चाची फो अम्मा के पास विठाकर शुदावख्श खेत पर जाता है 1: हाय 






अहसास „< होत 


है 1 उसके पठौसी कीतुहल-भरी निगां से देख रहे है किं वह्‌ कैसे फसल. काते 
है । शुर मे उसे तकलीफ होती है, उसके वाद खुदावख्श सधे हाथ से गेहे काटः 
फर वोक्चा वधने सगता है मौर हाफिज की गाड़ी पर रख देता 'है 1 -दोपहः 
के वक्त ौरते घर से नाएता लेकर आती ह । हर व्यक्ति खुदावख्श कोःखानेःप्ः 
बुलाता है । हंसी-तमाशा गौर गपशप का दौर भौ चलता है । उसके.वाद फिः 
काम शुरूहौ जाताहै) ० 
यह परिवेश उसके शोणित्त में प्रतिचेष्टा जगाता है } खुदावख्श पकी. फः 
की गं अपने नथुने मे भर तेता है । तभी दूदा लाला घोडे पर सवार हो इर 
उधर देखते हुए माता है । लाला उतरकर हुमा थामता है 1. हाथ मे.गेहुं कं 
पकी वालियो का एक गुच्छ लेते ही चेहरे पर दमक आ जाती है । खुदाव्रस्शर 
कहता है, “एसे हौ रंग कौ वहू लेकर आना, वेदे । भूल न जाना 1" 
श्ुकंकर फसल काटते लोग हंसने लगते है ! लाला कहता है, .““वहू.ठेसी द 
सूवसूरत ले आना 1 चादौ से अंञ्री भरकर ही तुम्हारी बहू फा मुखढा देषुगां । 
सवको आनन्द का बनुभव होता है मौर वे गुनयुनाने लगते ह 1 -उस-भोः 
हाफिज गीत का स्वर छेड़ देता है--एकवारगी देहाती सीत ! एकस्सःस्वर, कह 
कोई वैचिघ्य नहीं । फिर भौ फसल काटने की क्षोक मे गौत एक कण्ठ सेट 
कर दूसरे कण्ठ तक चा जाता है हेली मंगिया रगावत आगो र {आभो 
सखि, हम अपनी-अपनी चोल रभँ । सुधियो के दिन भये ह 1; दुर ,तकःैते 
वेतो मे गेह के पौधे दानो के भार घे शुक गये ह ! तंग सडक पर .वैलंगाडी ' उह 
है । मौरतौ भौर मदो की जमाते इस समुद्र मे सिर ुकयि फसलें कट रही.ईै। 
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एवः घोड़ा वेमनसे चररहाटै। उसके मुहिम येला येधा है । संपूण दषयपट 
मुख, शान्ति ओर मारा के रंग से मनमोहक लग रहा ई 1 उसके भीच मीत को 
गन वैर रही है । नीला माकाश प्रसन्त-मधुर ध्रप का भाशोर्वाद उतीच रहा ह । 
पंख पसारे तदू के पेद को डाल प्र वैठा मम्रुर्‌ इन्तजार कर रहा है । खुदावष्ण 
नैस दृग्य को शपित आंखो वे देबा मौर मन के पट पर उतार तिया । वहत 
दिनों पहने जव शुदावख्श की बं से ये सुन्दर दिन हमेधा-हमेणा क निए 
मौल हौ गथे ये तव वह वीच-वौचम इस चिर को उलट-पुलट कर देवता 
मोर फिर स्मृति के भंडारमे रख देता था । जते यह चित्र को मूत्यवान एल 
हो । बौच-वीच मे उसे देता था भौर रख देता था मगर उपयोग मे लाकर 
उसे कभी मलिन नदी करता था । 

दिनि पर दिन वीते जा रदै ये इठनी-इतनी कोशिश के वाव्ुद परौ की 
सेहत मे कोई सुधार नही भाया । पूत्रकौर्ांघोसे मोट हौ परी कूट-मरुट कर 
रोती है 1 उघमे जव जीने कौ इच्छा प्रवल हो उ है, गच्छो तरह गृहस्थ 
यसाने कौ लालसा जगी है उसौ वक्त खुदा के निषटरुर विधान के कारण उसे जाना 
पष रहा है। वह अपने वेदे कै वारे मे भौ सोचती है--भाध्रयहीन, भसहाय भौर 
संगीहीन है । कोई नही है1 जितना ही रोतो, अन्तरकी व्यासे हृष्टौ भौर 
प्ली उतनी ही दह्ुटती जातौ 1 साख लेने कै सिए जैसे हवा नही मिलतो । 

मौर इधर प्षटुका अपनी माँ के वारे मे सोचता रहता । वाप कीभी रते 
याद भाती । कभी-कभी सोचता, मां के चते जनि पर वह कैसे रदैगा | शस 
जिन्दगी की जषूरठदही क्या थी ? या खुदा } कि प्रयोजन के निमित्त उसे एक~ 
एक यधन से अलग हटाकर भाजाद वना रहा है ? लेकिन उसने तो इस माजादी 
की कामना भी नही की धौ । यह्‌ परिणति उसे अभीष्टनहीथौ। उस्कौनो 
यास्तविक अर्जी थी उसेतोसुदानेस्वीकारही नदी का 1 

परी को नियः मे जिन कु दिनो को मापना था, उनको समप्ति मो याति 
के बीच नदीं हई । आखिरी वक्त मो जने मौर परहस्य वसाने कौ आकाशा उसे 
परेशान कर रही धौ 1 प्राण निकलकर भो निकलना नही चाहते ये 1 

फिर भी उसे जाना षदा । रात तव बीतने-वौतने को धी । पुरब के आकाश 
मे प्रकाणकौ रेखा उभर आयौषी! हकीमष्ठाट के पात्रे उव्कर चत्ना 
आया 1 कु भौ्ते से पड़ीं 1 शुदावख्य की समञ्च के दापरे मे वहु दण अखबद 
कीतरह्‌घाया। उ्येयवबभी माका शान्ठ बेहरा पाद भाताहै। गन मे 
बहूव से सोग्रे, यह भी याद भाता ह । उसके वाद क्या हमा, ठीक-टीक याद 
मही! खड होति ही सब कु जाने कैसे तो विच्ट्वन जैवा हौ गया चा तेगिनि 
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उस विस्मृति के क्षण में भौ फातिहा का मृदु आलाप कुशलवादकं के हाथ 
हर ताल मौर सम॒पर वजने वाले वाजे कौ तरह मुदस्ति हो रहा या-य 
सत्लाह्‌ तुम दीन-दुनिया के मालिक हो, इस मौत कौ राह में सफर करने वां 
मुसाफिर पर रहम करो । जिन्दगी मे उसे जो कुछ हासिल नहो सकरा, उः 
तुम पूरा कर देना जिससे कि कोई कमी न रहे } उसका सफर वडा ही करि 
है; भल्ला, तुम उसकी मदद करो । 

उसके वाद ही खुदावख्श की सारो बेतना विश्बृह्ुल हौ गयी थी । 


खुदावख्ण ने परी ओौर अनवर की कत्रौं के पास चंपा भौर कामिनीकेदं 
पौधे रोपे 1 घर-हार को चीजंर्वाटदी। गाँवके लोगो ने उसे वृत सम्षाय 
कि्माँके चले जाने के वाचजूद चहु अनाय नहीं हुमा है! खुदावख्श यहीं रः 
ओर पैतरुक मकान की मर्यादा कौ रक्षा करे \ खुदाव्श ने सिर हिलाया । कहा 
फिलहाल इस धर, इस माटी से उसका मन उचाट दहो गवाह! कोर छोडकः 
तो नहींजा रहा है, देख-रेख में रखकर जा रहा है । हाफिज उसका चाचा 
उसकी मौरत ही उसकी घायरहीहै। खुदावख्ण ने उन्दी के हाय मे धरः 
गृहस्थ सपि दी। वे लोग उसमे रहं, उसे उपयोग मे लायं भौर वेतत कौ फसल क 
उपभोग करं ¦! शाम के यक्त गत में चिराग जलादे, इसी से खुदावख्श कौ 
शान्ति मिलेगी । यदि वहु किसी दिन लौटकर अयेगातो यहीं वास करेगा | 
तव जैसे भी होगा, इन्तजाम क्रिया जायेगा 1 लेकिन अभीत्तो बह जनादही 
चाहता है ! यह्‌ सूना घर उसे काटने दौढता है ¡ इस आंगन से उसके मां-वाप 
कौ स्मृति जुड़ी हुई है । इस मिह मे, इस आम के पेद के तले, उसके कित्तने ही 
सुख के दिन वीते हु! जव वह्‌ निरा वच्चाथा, माँकी गोदमें लेटकर लोरी 
सुनता था, वाप के कन्ध पर चदृकर घूमने जाता था भौर दोपहर मे छोरी-सी 
लाटीलिये बेहक वेतसे कद्रूतरों को भगाता था} उसका वहु शव भौर 
कैशोरं, सुव ओर शान्ति के दिन, यहाँ वेधे ह! भम का यह पेड़ उस ममवेधी 
प्रभातकाल कौ वात जानता है जव साहव की गोली से अनवर कौ छाती से 
दभन का फव्वारा निकला या 1 इसी माम वृक्ष करे तले मिद मे वह्‌ वीर किसान 
सोया है । खुदाव्श फा मक्का-मदीना सभी कुछ जाम का यही वृक्षै) वहु 
सभी तीयो के पुण्य घुले-मिते हू । इस षर को छोद्कर क्या वह कमी जा सकता 
है? माजजातामभीहै तो कलं जरूर सौटकर चला बायेगा ! 


नटो > १११ 


खुदायक्य का कयन गूनकर फिर किमो ने उसे नही रोक्रा1 रातमद्रूढा 
माना मिततने आया 1 बोना, “श्यो वेदा, भ्या सुन रहा हं? तुमजारेटो ?* 

शा, सिर्फ कु दिनो के लिए, चाचा जी 1" 

लाला ने उदास होकर सिर हिलाया । बोता, श्रुठो बात मत मौसो, 
वेटा । मेरा मन कहरदा है तुम लौटकर नदीं भाभोगे। ईष्वर काष्यान्याम 
है, कह नही सकता, वरना एसी बात होतो ही षयो ? लगता है, वह्‌ तुमसे कोई 
दूसरा काम करान चाहता दै \" 

सुदावष्र की गों मे अविष्वास का भाव चैरते देवकर वोला, “मविश्वास 
मत करो, चेटा । दुनिया मे सवको कठ न कृ करना है । छोटा पतिगा भी 
एयर का काम व्यि जा रहा ह 1 उसने संभवतः तुम्दे किसी दूसरे काम के लिए 
हैयार कियाद" 

ढे का वह गभीर विश्वास्र देधकर बुदावख्ण मौन हो गया । 

ताला अपना कथने जारी रखना दै, “एक ही सोहे से हन, ढाल, तलवार 
सव कछ चैयार होता है तो भता आदमी हौ अलग-अलग काम मेष्योनही 
लगेगा ?"" उसके वाद कता है, “एक वात याद रखना, बेटा ! जव मन उदापन 
हो जायितो लौट थाना 1 तुम्हारा यही घर है, यही तुम्हारी म््िहै। ष्षपेकी 
जरूरत है ? संकोच मत करो” 

शुदावषठण अभिभूत होकर सिर हिलाताहै। उसीमांका जमाकर्िया 
हआ साठ पया उत्करे पास दै । यहौ उसके लिए काफी है। वह पचस सपया 
छोटे जा र्हा 1 हाफिज उसको माके नाम पर दावत देगा । उषे वदी इच्छा 
भीकर शहूर ओर वाजारकी तरह मां भौरवापकी फत्रौ को सीभेष्ट पे बधवा 
दै । गोघ्रलिकेतारेकौ दृष्टि उसे मपनौ माँ की आंखो जैसी मधुर गौर मन्दर 
्षगरहौथी 1 वह्‌ मगनसे थोद़ी-सौ मिदर लत कषेमे बँधकर जेवमे ढाल 
लेता दहै । भाम कै वेड फ नीचे अपने ायसे चिराग जनाता दहै! उसके वाद 
मूने धर, आंगन, गाव सबसे विदा तेता है 1 वौशव मीर कैशोरं से पिदा लेता 
है । ्माभौरबापते बिदालेतादै। भूगो की जवान मे उन सूचित कर्ताहं 
ङि बिना गये उस लिए दूखरा कोई चारा नहीं है 1 इतना करट जतन के बाद 
वह उन लोगो से विदा मागता है 1 अकेला है, निःखंबल दै, फिर भो उसे जाना 
पद्ष्ादहै1 गौर तव तङ चनते रहना दहै जबत्क करि उनलोर्मोकौतर्ट 
उसका भी समय नदी या षरे । जौवनने हालकरि उसे चोट पर चौट षष 
चायीहै, फिरभो भमरत पनेकी उम्भोदमे वार-वारदुनार्मागरहारै। 

प्रभात की स्निग्ध वायु उसके तत्त कपाल धर चुंबन रख उत माग 
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देती है ! दो-चार सूच पत्ते भिर पढते हँ । उसके वाद घर वन्दकृर सुदावड् 
रवाना हौ जाता है! 
इलाहाबाद के रास्ते पर चलते-चसलते एकं दिन खुदावख्श : की :मूलाकां 
कंपनी के डाकसवार से होती है । बह ओर खुदावच्श एक ही सरायमे सारः 
कर रहै थे । खुदावख्श के सवाल पर जाव देता है किं उसे आजकल क्ञासीःभं 
जाना-भाना पड़ता है । -क्ासी" नाम सुनते ही खुदावख्श को जने कैसा-केस 
लगता है ! उसके आग्रह भरे हजारो तरह के भश्नों का जवावं डकसवारं भं 
नहीं दे पाता । शचसी मात्र एक शहर है, उसमे देखने या जानने लायक हैर 
क्या ? आखिर मे डाकसवार कहता है, “अभी वहाँ की एकं खवर है. गौरः व 
यहु कि वहाँ का राज्य भव रहता है या जाता है, कुछ कठा नहीं जा सकता }' 
सुनकर ख दावख्श्र स्तंभित रह जाता है । पूछता है, “क्या हुमा था ?" 
"पता नहीं । मौत जव परवाना जारी करती है, तव वाहुर-वाहुर उसका 
कछ चक्षण नहीं दिखायौ देता है । दरसल क्या हमा था, जानते हौ ? मौते 
आ ययी थी, भौर क्या!” 
खुदावख्ण के दिल मे राजा के भ्रति सहानुभरति पैदा होती है । उसका मन 
पश्चात्ताप से भर उस्ता है ! एक क्षण के लिए वह्‌ स्तच्ध रह जता है 1 


मोती वीणा पर संधि मुह्‌ लेटे फएफक-फफक कर रोरी दहै! रोरहीरै 
ओर कह रही है, “भेरी तमाम साधना व्यर्थहो गयी, गुरुजी! ्मैनतोगा 
सकती ह गौर न साधना ही कर पाती हं । जव गीत माने को सोचती हुं, घ्याने 
लगाती हं तो मेरा ध्यान हटकर किसी व्यक्ति के ध्यान मँ विलीन हो जावा है। 
मृत्ते यह क्या हो गया?" 

सलाई से चेहरा भीग गया रहै, होठ थरथर रहै ह! मोती चंद्रभान वै 
सामने अपने मन कौ मसह व्यथा प्रकट करती है । 

चंद्रभान जी के पास इतनी विद्य ह}! कितने ही मनव-चसिोंको 
उन्होने देखा-परखा है लेकिन इस अभागिन नर्तकी के अनुतापं के सामने उनकी 
समस्त जानकारी गलत सावित हो रहौ ह । उन अपनी जवानी कौ याद माती 
दै । लगता है, जादमौ का ददं हौ सवसे वडा संगीत है ! उस संगीत का संवेदनं 
जिस संगीत म वजकर्‌ सार्थक दोता है, वैसी पिद्धि उन्दँ प्राप्त नहीं हई है ¦ जो 
लोग संगीत तीर्थ के वावरे यात्री ई उन लोगों की याद.करते पर उरः दतने 
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दिनो कै बाद महसूमहो रहा है कि भादी का हृदय ही सर्व्रष्ठ वीणा है घं 
दरदं सर्वश्रेष्ठ संगीत 1 

यह्‌ वात वह्‌ समस्षते है इसीलिए अपनी प्रिय शिष्या को घात्वनादेने 
लिए उन न्द नही मिलते 1 वे दरुपचाप उसका सिर सहलाने सपते द । ह 
रोज भाते है ओर वैठकर चते नाते 1 

सदमान को मोती केः अन्दर किप विस्मृत वेदना की लक मिलती है 
भोती के घवराये चेहरे मौर दिशाहारा दृष्टि को देखने पर पालीस साल १ 
यवनिका को भेदकर वह सपनी जवानी के मद भरे दिनो की याद करने षग 
है। याद भाता है, पत्ना के राज-प्रास्लाद की दशह्रे की चांदनी से भरी रात प 
एक करुण हर्य 1 वह जल्दी-जल्दी सोद्धियां उतर रहे है ओर किसी की अनुन 
उनकी पदचाप के तते चीख रही है--“मत जाभो, मत जाओ । सुनते जाभो । 
याद है, उन्टनि शृण धरे स्वर मे कटा या, “भेरा प्यार बाजार मे प्िकने वाल 
मात नही है। उसे भुखरराटटों खे खरीदा नही जा सकता । उनको तोष 
वार्तौ से एक मपरूप मुखढ़ा सफेद पढ गया या । उस दिन की धटना साद भाः 
पर धन्द्रभान जी सपने जापको दुतकारने लगते हैँ । चता है, भाज उन्हे मोत 
फै भन्दर उसी ह्करायौ हुई स्री का वास्तविक सू दिषायौ पड रहा है । 

मीतमे शी राधिकताकी कहानी रहतो हैत्तो गाठै-गाते मोती कनौ भः 
जातौ दै गौर अपनी वातत पर उतर साती टै। ककुभा, खम्माच, गूर्जरी भौ 
भुपाली गराने भं उसका कण्ठ भवष्द हो जाता है । प्रियतम भख मे निमग्न रहः 
पाली, मालती पृष्पशोभिता, दे कमलनयना रथिनौ; तुम क्या मेरा दुष तमः 
पाभोमी ? उत्ते सिफं यही याद बाती है। 

मोती को विरदहिनी रागमाला-पटमंजरौ, मासावरौ ओर ललित कीं 
छरियं दीय पदती ह । दिगन्त रेखा से जय मेषौ का दल उमद्‌-घुम्‌ याता । 
तो उसे महसूस होवा दै कि इष दुर्यो में उका प्रियतम अक्ल कही सला ज 
श्दा दै ( मगर वह्‌ ऽत रास्ते मे होती मौर उका प्रियतम च्चे पते तवि रौद 
कर भी घला जाता तो उसे बहक सात्वना मिती 1 नव-जव मोती कं 
मादभाताहै कि मु, समृद्धि मौर सुरभा कौ माम संभावनाजो कौ रौदकः 
षट्‌ भीवक-सा चला गया हैत वह्‌ स्वयं को शमः नहीं कर पाती. उसक 
परिवेश मौर दैश्वर्यं उसे कटि कौ तरह येधने सग्ता है 1 

कही को खांत्वन देने मँ भय का महास होता है! वहु हमेशा मोती 
ही पाप रती है भौर कृष्ण सांय से उसको भोर निहारतो रदी दै । मोनी 
को चिद्वयो का खोक था । पिजरे मे वैककर वे क्षपक लेती रहती ®" 


+ 
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देष-रेख नहीं हो पाती । हर कमरे मे गलीचे पर गदं जम मया देः} ्षाडु-फानुर 
पर भक ने जाली बुन दी है । नौकरानियां भी काम करने से जी दुराती हः} 

कधी-कभी षयन-कक्ष मेँ अपने नाचने की पोशाकों को -सहेज. कर मौत 
उन्दः देती रहती ई । विर्‌, मिलन, दोली मौर अभिसार के.लिए राधिका क 
भलग-अलग तरह्‌ कौ पोशाक है । लगता दै, अव ये पोशाके किसी दिन.र्भ 
काम नहीं सपयैमी \ ददन उटुरे-खदर जेषे लगते ई केकिन्‌ रात काटे नहीं कती 
माहिस्ता-माहिस्ता पूरी नगरी नीद मे खरटि भरने सगती दै, लेकिन्‌ . उक्‌ 
आंखो मे नीद तहीं उतरत । विनिद्र रात्रिवेला में तानपूरा के तारौ.मे: कषक 
जगाकर मीत गाती है--नीद नहीं भावत सैयां । गत्ति-गाते गीत, गीत नहरी सं 
जाता, स्वर समो मे वदल जाता है गौर राग सिसकियों भें । उस समय. मोतं 
तानपूरा रख उसे संबोधनं कर कटने लगती है-बात-वात में तू इतनी ~ सलं 
देती है? तुक्यामेरी सौतदहै? 

कभी-कभी मोती एकान्त कमरे मेँ साज-सज्जा करती है---मस्तक पर र्द 
लगाती है भौर आईने मे हर कोण से भपना चेहरा देदत्ती है ! विस्तर परैः 
धाधरे के भाखिरो छोर को पैसों पर कफैचाये वीते दिनों की वत्त सोचती है-- 
म इसी तरह सजी-संवरी थी मौर उसने एक दिन कहा था, “हर रोज . इतन 
साज~सज्जा की जरूरत ही क्या है ? किस हिरन को घायल करना चाहती हो 
मेरा हृदय तो यों ही घायल है । थव चोट करोमी तो वरदाफ्त न होगा ?" योः 
है, गीत गति-गाते कितनी ही रत्तिं वीत गयी ह । उसके बाद उसे आखिरी राः 
करी चात्ति याद आती दै 1 उसके न्दो के चावुक से खुदावख्थ का चेहरा विव 
 होगयाया। आंखो मे सिस्मय भीर ददं था। जितनी ही यहु सब वातत थाः 
भाती है उसके मन की पौढा उतनी ही चद्‌ जाती दहै! असह दुव के भाररं 
पीडित हो पत्यर के फरण पर लोट-लोटकर रोने लगती है 1 

कभी-कभी मोती को लगता दै, वह्‌ खुद भी वया कोर कम निष्टुरहै 
मने उसे चोट पहंचायी भौर उस चोट को सही मानकर वह्‌ चला गया ? सं 
चोट ने पीठे पलटकर मुञ्च पर्‌ कितना निर्मम प्रहार किया है, बुदावख् नें यः 
नदीं देखा ? उसने वयो नदीं खमन्ना कि चह्‌ मेरे दिल कौ वात नहीं थी ? चिल 
कुल क्रुठी वात थी । उस समय शुदावख्श को कठोर हृदय भौर निष्ठुर मानः 
कर उते थोडी-वहत शान्ति भिसती है । फिर सोचती है, मेरा तो जीवन ह 
वेदि हौ गया ! वर्वाद हो गया यह्‌ जानते दए भी मै स्वत्सनहौ सकी 
गह्‌ क्रिस तरह का प्यार है जिस पर उदका दावा मं्ूर ही नहीं किया गयां 
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न गल अपना न खार अपना 
न॒ जालिम वागवां जपना 
बनाया क्सि चमन मदै 
ये मेनि आशि्यां मपना। 
नतो षूलमेरादै, न कटा, यहाँ तक कि वगोचे का मालिकभी भेरा 
अपना नदी है । मनि ये कैसे वगौचे मे अपना घर बनाया है? 
मुव्वत ने मुच सि बन्दी बनाकर रख दिया 1 भापत्ति करसे भी कोई 
फायदा नही-- 
हनं कफस के कैदियो को 
गुल मचाना है मना-- 
षस कारागार के बन्दिपोको बाम भी नही बहाना वाहिए । 
एक दिन स्नान कर मोतो जव लौटरहौथीतोउसे किसी का मधुर गीत 
मुनायी पडा । उसने तामजान रोकने को का । चौक पर खडी एक अधी ओरत 
गारहीयी-- 
जोगन वन जागी भरोतम तोरे कारन 
जोगन मन जाऊंगी 
अंग भूपण सब छांडिके प्रीतम 
गैरिक वसन रंगाङगी" 
एक नाम भावत प्रीतम तोरा तीरथ-धीरथ भरमाङगी 
जोगन वन जागी 
प्रेमी के लिए सव कुछ त्यागने की इस भावना ने उते वर्षन्ति मे चिते 
कामिनी वृक्ष की तरह हिला दिया । डालते क्षरे एनो कौ तरह आंसू कीटे 
टप-टप भरिरने सगी 1 मोती शिविका से नीचे उतर पदी । गतेसे सोने मौर 
मोत्तौ का वेशकीमतो हार उतार भिबारिनि के हाय पर रख दिया । मोतीको 
थौ राजपथ पर सुले आम देखने के लोग अभ्यस्त नही 1 आंघो मे विस्मय लिए 
वे ताकने सगे । भिवारिनं ने मूस्कराकर कटा, “मालकिन, तुल दयाचु हो मगर 
महै मामूली भिदारिन 1 भरे हाय मे यह्‌ ञेवर देखकर लोग मूञ्चे चोर मान 
लगे भौर कैदवाने मे ढाल देंगे । इसके यलावा यहं चीज मेरे काममे अगयेयी 
मी नहीं \ तुम क्से वापसले लो । 
तुम्हारे षर में कोई नहीं दै ?* 
“मेरे पिताजी 1" 
तभी किसी ने अप्यन्त गम्मोर स्वरम कहा, ^तुम निर्भय 
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वेदी । कोई तुन्हारे वदन मे हाय नहीं तमावेगा । सागर, इते घर पर्चा दो 

जनता मौ के तम्मान मे बदव के पाथ हटकर खड़ी हौ गयी 1 मोती सौर 
गौस ने एक-दू्रे कौ तरफ़ देखा ) मोती जल्दी से शिविका के अन्दर चली गयौ 
ओर परदा खोँच लिया । 

चर लौटकर मोती ने चन्द्रमान को बुलवाया ¦ वोली, “गुरुजी, ओप मने 
भजन तिखा दे, मै भजन सीदुंगी 1" 

चद्धभान की समञ्च मे वातत आ गयौ । बोले, “ठीक ही कहं रही ह्ये, मोती ! 
भजन तुष्टं गा सक्ती हो । सव तरह का मोत हर बादमौ नहीं गा सक्ता है । 
भजन की साधना में एकाकार होने के पहले चित्त-गुद्धि को जरूरत पढ्ती है-- 
चाहे वह्‌ दाहु मँ पकर णुद हो यारजुओोंने धुलकर 1 मीरा की वात यादं 
करो 1" 

मोती उत्तर नहीं देती, केवल मुमकरातौ है ! सोच्ती है, उसका चित्त क्या 
शुद्धे हो सया दै? वह्‌ क्या सचमुच इसके लायकहोडकीहै? 

चंद्रमान सोचते ह म जीवनं को आखिरी सरहद पर परहुच दका हं ! लेकिन 
मेरी तालीम की जविरौ मंजिल अक भी नही मायौ दै! अन्तिम पाठ सीखना, 
लगता है, अभी वाकी दही या) वही शिक्षा उन्दं इ नत्तंकीनेदी है! अादमी 
को ओर अधिक प्यार करने की सीख इस लडकौ से मिली है ! उनका अह्म्‌ दूर 
हो मया । वोतते, "तेतर वाधि, वेदी । कटो, क्रित भजन से पाठ शु कयोगी ?" 

मोती सिर स्ञुकाकर कहती है, “जोगन वन जारडगी से" 1 

चन््रभान जी विना आपत्ति क्रि गीत घुर करते ईै-- 

“जोगन वन जाङगी--तुम्हारे लिए योगिनी वन जार्ढमी 1 

इख भजन से मोती को यान्ति मिलती है । उसके हुदय कौ ध्रपं सलग कर 
स्वर की इस जारती को मधुर मौर पविन्न वनाने लगती है ! 


गौस नौर वेहरम अलग-अलग चल रटे ये 1 दोनों एक ही वात सोचने सगते 
ह । भवानक वहरम कहता है, “माफ़ कौजिए उस्ताद, भापका काम ठोक नही 
हुजा ?"" 

^“यह्‌ मे जानता हूं दहरम्‌ 1" 

“मोती तो एकदम वदल गयौ है 1" मादमी जितना दुख वर्दाश्त फर सेता 
ई» वहुरम ! उतना यदि पहाड़ को भी करना पठे} तो वह्‌ हट जायेगा 1**` 


चरी # पपर 
पृदादमने भायरे ये 1 वह एक वगानौ उदर है जर उका माम है भिवचद्ध 
गगुली । 
“यापने ही भेरी जान वचायी है?" छ 
“माप अपनी क्रिस्मत के कारण जिन्दा वच गये । मने तो सिर्फ मापकी 
मदेदकीदै।" 
फौजकेसायतो र्य रह नहौ सकता 1 सुनादै.र्खाही निगम है 1" 
“हौ, स्दरटफो साहब ने मना क्रियाथा। लेक्गिन, मेने कहू-मुनकर छद 
राजी फरनियारहै। 
"बाप लोग यहाँ से कां जायेगे ? 
“लगता है, चार दिन के वाद इनादावाद लौटना होगा वयौकरि काशी जनि 
फा वार्यक्रम रह्‌ फेर दिया गया दै?" 
वयो? 
"हमारा कोम हवम कौ तामील केरा है) किसी तरह्‌ को कोई सवाल 
भएनेका हमं सख्ियार महौ । शायद कोई ज्रौ ववर्‌ माथी है 
"फिर मुसे छद्‌ दोजिषए्‌ 1 
डोक्टिर मूमक्याया । बोला, "आप किसी कौकैदमे नह ह । सेकित अभो 
भाप देहं मे जानि नायः ताकत नदह! मैन्थवाहिनी मे फोईकाम कौजि- 
एणा 2 
शदाच्ण को गू -कु शक्र हमा } धोरे से वौला, “जनवत्र, स्ने भेरी 
जान क्वाय है । मूचे शमिन्दा न करं । किए, कोन-सा काम कं ?" 
"'बष्पत्तास के लिएु मृक्े एक यदमी कौ जरूरत है । मस्पतातेमे जो 
धादमी दवा-दारू की दैव-रेख भौर इन्तजाम करता था, वेह बीमारदहै । जते 
धु्रीदेदीरै\ यह्‌ इसादायादमे हम सो से मितेगा ! तुम रहना बहो तो मे 
साद्व से वहं । सेश्गिन इसके बदले भे तुमं रेजिमेन्ट कोई तनघ्वाह्‌ नही देगा ! 
यद्‌ से श्नाहवाद तक चलोगे । चं जो भी होमा, मै बु दगा !* 
सुदर्श राजी ष्टो जाता है 1 साव, रेनिर्भेद वगैरह शब्द वष करई वार 
सुन दुका है । धसी मे रटने के समय देद चुका रै हि एति साह्य मौर गौस 
भर एलाम-यन्दगी चलती धौ 1 दोनों भादमौ तनिक शुककर एक -षरे को 
सलाम फते ये । कभी उसमुकतावशण भी उमने खाहवों को निट जाकर नदी देखा 
चा । हक उतत परता था कि उभी साद्व उेचिदन कते नह ६} यमि उतत 
मन म सावो ङे प्रति विदेष का भाव चा! पिदमी "ज 
यदभरीएक मोकादी दै जिते ्स्तेमातत कर वदे इ्ाटं 
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नदाति-धोने के वाद खुदावड् ते जव सफेद चुस्त पाजामा ओर कुरत पुनं 
पगड़ी वधौ तो सभी लेग उसकी मोर गौर से देखने लगे । वाद मे डाक्टर उसे 
यपे साय साहवके तंर मेले गया! वोला, “जाज रविवार दहै! काम कम 
रहता है । स्टेटफोडं साहव को सलाम करना होगा--याद रखना 1*" 

चैमुजल हेनरी द्ैटफोड छव्वीस साल हिन्दुस्तान मे विता चुक्रा है । लेकिन 
यहाँ की गरमी का अभ्यस्त नहीं हो सकादहै! तेतरुमें मेज के परस् वैठा कुष्ठ 
लिख रहा या ! ढौक्टर साहव से अन्दर अने को कहा 1 “तुम बहुत दिनं तकं 
जिन्दा रहोगे । म तुम्हारे ही वारे मे सोच रहा था! सेकेण्ड कमांडर ब्राइट के 
हाय मे ददं है, जाकर दैख लेना !” 

“देव लूंगा, सर 1" 

““चीते के नाखून का जख्म है । कोई भौ गड़वदी हो सकती है ?'" 

“लगता तो नहीं है । चीतेकाक्च्चाथान ?" 

“ट्स वारक कूच वडाही “इलषेटेडः है । तुमसेतो कटदही काह, 
गांगुली, इस भादमी को छोडो । यह साय मे रहता है तो गड़वडी शुरू हो जाती 
६1" 

“वहु तो वीमार होकर टूटी पर चला गया है सर 1" 

साहब ने पाइप नीचे करके कहा, “कुर कहना है ? 

"ह, कहकर उसने खुदावख्ण के वारे मे कहा । 

चुदावख्छ ने उसके कह अनुसार अन्दर जाकर सलाम किया । साहब थोद़ी 

‡ देर कै लिए अवाक्‌ हो गया । उसके वाद कहा, “ठीक है, जागो ।** गली सै 
कहा, इस तरह का स्टादकिग चेहरा, गुड करेन वहत ही कम देखने को मिलता 
है, गांगुली, लगता है "ही इन नाट युच्ड द्र सर्व 1" किसी तरह कौ गड़वढी तो 
नहीं करेगा ?' 

“कुट ही दिनो कै निए तो रखना है 1" 

“ठीक है ! "सर्व" नहीं किया दै--यह्‌ वात मैने व्यो कटी, जानते हो ? 
छव्वीस साल से तुम्हारे मुल्क के लोगों को देता आ रहा हु । कोटर भी तेटिव 
मोरे के सामने इस तरह खड़ा गदं होता । हाड फ्री ही लुक । युनोमी क्वादट 
वैल ! इसलिए उम्मीद है कि तुम मुञ्चे गलत नहीं समञ्लोभे । ये लोग ज्यादा 
दिनों तक स्व नहीं कर पाते । फौजी जीवन में खय नहीं सकते 1" 

गांगुली लौट आता ई । दूर-दूरे गोरो की वात ही अलग है! स्टैटफोड 
कौ वह्‌ मली-मांति जानता है ! दिन्ुस्तानियों के साय मच्छा सुकं करने भौर 
मपने सरल एवं संवेदनशील स्वमाव के कारण वह हिन्दुस्तानियो के वीच 
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जितना लोकप्रिय चा, गोरो के वीच उतना नहीं । मेरठ, इलाहाबाद भौर 
वनारत कँहूनमेट मे “दोस्त षाहव' ककर उसफी जात फे सोग उसका मजाफ 
उति ये 1 प्टरैटपनोढ का रेजिमेट उसे ध्यारसे “रसाले का दोस्त हता है 
दरसीलिए बया उन्हे खाहवो फ जमात मे दसरा नाम दिया गयाहै? द्टैटफोर्द 
की चात मे संभवतः सव्चाई टै1 उरने हिन्दुस्तानियौको काफी निकटे 
देखा है 1 वह टिन्दो, हिन्दुस्तान भौर अपने प्रथम कारयेत राजस्यान फीभी 
कुछ लोकभापाए्‌ जानता है 1 रिटायर होने के बाद रीवा मौर पन्ना के जौव- 
जन्तु यौर पक्षियो परर एकः प्रामाणिक ग्रप सिखने के लिए तथ्यों का संकलन फर्‌ 
ष्का दै 1 यह्‌ सव सोचते-सोचते मेकेण्ड कमाढर ब्रादट के तेवर मे पुस के पठति 
गता साफ़ कर उदे मप्नौ उपस्थिति कौ सूचना दो । ब्राहट कास्वधाव स्टैट- 
पो के स्वभाव से विलकुल मलहदा दै । सदडाती बावाज मे गाली-सी देते 
हृए आने फी दजाजत दी 1 


सुदावष्श फौज की जिन्दगी का पूष्टमतामे अध्यय करताहै। उतश्च 
जिन्दगी भे ग्रिलकुल नयापन महसूस होता है । 

होवटर साहव ने ¶छठा था, “अपना खाना तुम अपने आप वना लोगिन 7" 

"'आपसोगो का जैमा निमम होगा, वैसाही कर्णा 1" 

पता मही, टर की समन्त मेष्यामाया। शफावाने का मुसलमान 
वेपरा खुदावध्ण मै लिए तेवर मे खाना पटु गया । 

भोर के वक्त जव फौनो वाजा बना तो फौज के जवान जय गये । विगुन 
फे वादही देम वजने लेगा । िपादियो ने तत्दाण वद पहन बन्दूके उटायी भौर 
परेटकरनेलो1 

सिपाही लोग ग्यारह वजे बनिये कौ दुकान मे रसद साने जाते ह । बनिया 
सिपाही मौर रिसाले के सवारोको माप कर रसद देताद्र। अरहर कौ दात 
मौर भाटा, नमक मौर थोदा-साघी) हररोन दोनों कक्तं एकदहीतरहकफी 
रसद मि्ततौ है । “हर रोज एक दी तसह का खाना क्यों घते हो ?// वुदाबररा 
नै एक धिनि प्रूटाथा ! परमेष्वर्‌ अहीरने आद दवाकर मना कर द्विपाथा। 
नादमें कहा धा, "'वृहुप्पतिवार को परेड नदीं है । साहब लोग शिकार कले 
जाये । नारायणपुर के उकुर साहूव ने निमंत्रण दिया दै | जमी दिन गणष 


करेगे 1" 
नटी-न 
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उससे वलन कोकहाथा। बत बरसने को होगा त्रो उसो पर वरसेगा क्योकि 
जमादार कटेया कि उसने वश्य ही तुमसे शिकायत कौ होगी, दना तुम उषसे 
दसं तरह कहने वथो जाते 1" 

"यह तौ अन्याय है 1 

“इसी तरह सिपार्हियों कौ गलतियां दिखा कर तो जमादाते कौ तरको 
की उम्मीद रहती है । 

सुदावदश ने एक दिन वेत लगने कौ घटना भो देखी 1 दो रिसलिदार सहसो 
मे बावर्चीखति से भादर दरयाया। सजाङके तौर पर पचपच वेतकी मार 
पट । सुननेमें तो मामूलौ वाते लगती दै, लेकिन कार्रवाई के समय देषनेर्मे 
आया करि दोनों सर्दस इस कातस्ताके साययोर्हेये जैसे उमे सूती प्र चदनि 
केक्षिएकिजायाजारहाहो। धो सिपाही उन्दै पककर घे अपे । चमहैका 
जोद़ा वेत्त इन्तजार फर रहा घा । रिसाने कै मुलतान ने एक बेतं उटा लिया । 
वस, दस हौ भिनर वक्त लगा । मगर खुदावख्श को लगा कि मादमियते नामकी 
को पीर्ज यहे नही है । आदमी को विलकुल नगा भौर भसहाय' बनाकर किष 
उदेश्य फी पूति फी गयी, पता नही । 

सेकेष्ड केमाण्डर प्राइट कौ देख-रेव मे बेत लगाने की कारवाई हो रही यौ, 
परयो सटरटफोढं सहव गवि के ठाकुर का न्योता खाने के लिए णया था । वेत 
मारना जव खत्म हौ गया तो गागु्तौ ने दोनो सईौ को शफाघ्लाने के तघ्रुमे 
ले जानै का हवम दिया । श्राह के सवाल ऊ जवाव मे कटा, “अभी इन सौग 
को दवा गानि को जरूरत है 1" 

एषफावाने के तम्ब वाहट ते एकाएक एक स्नेहित भौर मधुर भावाज 
आयौ, “दोहर साहब है ?५ उख छोटी-छोटी मांखो वलि कति रंग के भादमी 
फो, जिसका चेहरा गुलामी के सुख से सन्तुष्ट था, देवते ही खुदावष्श फो ने 
जाने कैसा-कैसा समने सगा । गुली ने उसके हाय की शोशीमे योडा-सा 
मसहूम भरते हए का, ^“सुषचाँद भीर बसी को तुम्ही ने पक्वा दिया ? 
पुम्दीं श्पर्वाद हो न?" 

ह ह्र, कने ही पकड्वाया या उन चोरो फो । जापकी हुरवानी है 
िःमेरा नामयाद रवे हए ह। उनलोगोने चोरीकौथी, हषर वहभी 
माचुर्मो की 1“ 

“आलू दौ वैता सेर भितता है! सूयवांद मौर सुवचद की उप्र है पचास 
से ण्यादा । तु शर्म नदी लगती उन पर इलजाम लगाते >” 
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“सिपाही से वहत अधिक । खति मे निवा होता है सत्ताहख सूषा मगर 
हाय मे मिलता है नौ स्पया। सदस, घोदा वगैरह के घर्चं से शुरू कर तम्बू, 
कपा, धोवी ओर नाईके मदमे सारा रूपया मंशीकाटनलेतादटै। रिसालेमे 
भर्ती होने के लिए बहत वैते की जरूरत होती है । दो मौ अस्सी रूपया तो सिर्फ 
घोडेकेलिएही देना पडता है भौर देढ महीने की तनघ्वाह अमानत फष्डं मं 
सलग 1 धरसे तीन-चार सौ इपया स्ताये वैर कम्पनीक्रिसी कोभी सवार 
नही बनाती 1, 

सव कटे हँ, “दी ही मुर्किलि का कामहै । नहीकररहेहोतोश्च्छे 
हि । घरपर अमर जगह-जमौन होती, रुपया-वैसा होता गौर तरह-तरह की 
सौगते मैट फर सकता तौ शायद हमारे भी तरक्की हुई होती ।'* 

सुनने मेँ ही अच्छा लगता है कि कम्पनी काकाम है, सरकारी नौकरी है। 
सेवि प्राणों को निचोढड लेती है। तिपाही कौ मावो में सूबेदार होमे का सपना 
भृगदृष्णा कौ तरह जलता रहता है ) उप्तकगं वाद वह उसी आग मे भटकं-भटक- 
कर लान गंवा देता ६1 फोजी जिन्दगी दिल्ली का लङ्द्र है-जो खाता है वह 
भी पष्टताता है भौर जो सही घाता है, वह्‌ भौ पछठताता है । सुदावख् महसूस 
करता है कि उसने जो कख सुना वह्‌ सव सिर्फ वाहरी वाते ह । अन्दर ओौर भी 
खानियां हु 1 सहज स्पूत्ति भीर स्वच्छन्द जीवन का यहा एकदम अभावदै। 
न सोगोँ कै चेदरों पर इस तरह की धकान लिखी हई है जसे उनको बहत 
सारी माणा-माकांक्ाओ फो कत्र में दफना दिया गया हो । 

इन लोगो के आस-पास ही जीवन की एक दसय घारा भौ प्रवाहित हौ 
र्हीदै। 

सैन्यवाहिनी में जो स्व गोरेभर्तीहृएरहै उनलोगोमेसे हरेकके लिए 
पाच-पांच तम्ब गाड़ गये ह| वैठ्ने का कमरा, खाने का कमरा, सोने षा कमरा 
गुसलखाना“"। गवाय चाया है-पलेग, मेज, करस, सालमरारी मौर तौन 
बेदे-वड घोडे । सात्त-आर सर्दष घोड़ो की देख-रेव कर रहे हँ । पाच-छः टट्‌ह्‌ 
भरी ह साहो का असवाव ऊंटों की पीठ पर सदकट भाता दै 1 वेयरा, चाव्चीं 
भीर घानसामा हमेशा साहवों कौ विदमत्त में लगे रहते ह 1 विललायती शराव 
भो पावे दुष्मराप्य नही है। गांव से ठङ्रुर साहव के बादमी हण का मात, 
वकरे, वदी -वद़ी म्टलियां, फन, घी सौर दूध ढोकर पर्वा जाते ई 1 हर रोज 
ठाने फे वक्त मीठे स्वर मे वाजे वजते ह । किसी-करिसी दिन साहब सोग यो ही 
घोडे पर सवार होकर चैर-सपाटे मौर जंगलो मे शिकार कणे जते है 1 वैसी 
हालत मे सिपादौ ्गावकेलोगोंको कटरा फरतेतेरहै] ने न्निग नोन गन 
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भच्छाहौ या बुरा, दयालु हौ या निष्टुर--अयवा किसी भी मनोभाव का ष्यों 
नहो, वह कुहं चलाते हए से जायेगा । तुमह मादेश जरूर भितेगा 1 

उसके वाद भी मगर तुम्हारे मन मे जिज्ञासा वैद हो, तुम्हारा मन भीर 
हृदय भूख से फातर हयो जाये तो इसके लिए भी इन्तजाम है । फौन कै साय 
फुछ साइसेन्सधारी देहवितासिनौ नारियाँ हैँ । सरकार की न्ुग्मियों मे वरी 
फी रोशनी मे उनके पाख बैठकर खपये के विनिमय में कुछ निरति लहर्मो को 
भी खरीद सक्ते ही ! सुवह की रोशनी मे बाजार मे उन देडने पर, हौ सकता 
है, घरम्हारे दिले मे धृणा पैदा हो । इसते किसी का कुछ वनेता-प्रिगढता नही । 

मह जिन्दगी जीने पर रक्ते मौर मज्जा मे यह भावना जडजमा क्ेणीकि 
गौरे ऊँची जाति ङे है मौर तुम लोग अन्त्यज हो । रेते मे.सलाम करना आसान 
हो जायेगा, चेहरे पर गुलामी कौ हंसी अपने-आप उभर भयेगी 1 अव को 
सवाल मत करो 1 वह्‌ दिन णायद अव भी वहत दर है । इसीलिए साहबों कौ 
चेष्टा की कोई यत्ता नदी । 


इलाहावाद जव निकट मा गयातो गुली ने पृष्ठा कि षुदावख्ण भगे 
कामकरने के लिए राजी दै यानहीं। वया वह्‌ कोई स्यायौ नौकरो चाहतादै? 

धुदावष्श ने पिर दिलाया । “डाक्टर साहव, आपको बहूत-वहूत धन्यवाद ! 
मै एक बात जानना चाहता ह वह्‌ यह किं आप देस मौर घर छोडकर इतनी 
दर आकर काम फर रहे ई, यह वया सापको अच्छा लगता ह ?"" 

दोक्टर साहव मुसकराकर कहते ह, “भेरा कम तो फिर भौ भच्छाहै। 
मौर भगर खुदावष्श, हेर आदमी हर तरह कौ सुविधा कीही बात सोचेतो 
मरीजका मर्ज कौन द्र करेगा? मर्जंतो दुर करना ही होगा, दर्द तो ठीक 
कसना ही होगा 1"* 

दोषटर साहव का तकं खुदावद्श को अकाट्य मानम हमा । उसने तकं 
स्वीकार कर लिया 1 

लेकिन भाप ष्या सं काम से संतुष्ट है, दोक्टर साहव ?"" 

इम समय टोवटर साहब जो कु कह रहा है खुदावब्या को बहा ही मूल्य 
वाम लग रहा है 1 वह्‌ कहा है, “तुम जवान हो मौर मेँ हँ मधेढ़ 1 मुञ्चे गलत 
मततं समल्लना । मेरी जो अपनी धारणा दै, बदौ बता रहा है । म किसको नौकरी 
कट रहा ह, यह कभी नदीं सोचता । यही सोचता हं किये कौनसा कए 
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सहाहं! गं अपने वारे मे सोच ही व्यो? वहतो ईष्वर स्वयं सौचेगा। मृते. 
लगता है इतना-इतना दुःख, कष्ट, अविचार ओर यतिनाए हं । काण, म इनमें 
से योडा-सा भी दूर कर सकता } इसलिए कोणिश करने मे द्रोपदी क्यार {" 

वदी ही कीमती वाते मुनकर खुदावख्छा को बहुत अच्छा लगा । 

उरने कटा, "डवटर्‌ साहव, काण ! भी आपकी तरह दी कुं कर पाता} 

वटर साह्य अपना कथन जारी रखते ह, "तुमसे तो वातचीत ही नहीं 
ह सकी 1 थोदी-सी जान-पहचान हुई मौर तुम जनि लगे ! तुम फर्हा से जये, 
तुम्हास परिचय क्या है-कृछ भी तो भ नहीं जता । भाग्ये मं हौगातो फिर 
तुमसे मुलाकात होगी 1 उसके वाद हंसकर कडा, “मूचे स्टियर होने भे जव 
पवार ही सान्त वाकी ह । उसके वाद अगर कलकत्ता नहीं लौ्टूगा तो यहीं रह्‌ 
जगा 1 तवतोहौ सकता ह तुमसे मुलाकात हो जाये 1" 

युदायख्ण ने कलयत्ते फा नाम सुना है । कता ६, ““वहुत वड़ा शहर दै ?"/ 

“वहत ही वड़ा । साहुवों का असली अखाड़ा वहीं है । अनगिनत मकान है, 
अननिनतं लोग |“ । 

मुदायख्ण् उक्टिर फो सलाग फरता द । डोबटर साह्व ने ताव चाहाकि 
उते पुष सपयादेदे मगर सुदावख्ण ने नहीं लिया । 

जान के समय परमेप्वर महीर उदास हो जाता है) क्टूता है, "भेरी यात 
याद रथन, भार्‌ 1" 

सास्ते मे चलते-चतते प्रुदावख्ण सोचता है, हर वादमी की जिन्दमी एक 
कहानी है 1 सिफं पचास स्पये के लिए परसेष्वर का मकान, वेत, पत्नी जीर 
वाल-वच्यों का सपना चकनानूर्‌ हो गया । यो लिवा-पदी में परमेष्वर ने आर ` 
साल के दरमियान छे सौ रत्तर सपया कमाया मगर हाथ मे आया सिफं एक - 
सी रुपया ! यह्‌ कहानी कोर कम आश्चर्य की नही है । उससे भौ वी वात यह्‌ 
दै फि समे सच्चा है। 

दूसरी ओर फौजौ जिन्दगी में ठोव्टर साह्व जैसे लोग भी ह! यह्‌ भी कम 
भप्यर्य की चात नहीं है । विसंगति, अन्याय ओर अविचार के सामने मौन 
अविचल रहकर आदमी फी तरह कर्तव्य कसते रहने का साहस खौवटर में पाकर 
सुदावख्ण तो प्रभावित हुमा ! ठव्टिर्‌ साद्व के प्रति उसमे श्रदा-भाव समद्‌ 
भाया | 
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उक वाद बुदराव्य एर दिन परन्तप कै वकिनि पर आर हाजिर होता 
है! प्रर्तमने डोरी ही नही, इस वीच धोडों का भी इन्तजाम फर सिया ष । 
शरावे के निए कुछ सूपये देकर फौमी-दपतर से हूवमनाभा भी हासिल कर लिया 
दै । उसे फौजकौ धोटे वेचने का गधिकार-पत्र मिलत गया ह 1 परन्तप ओर 
श्रुदाय्य कै लिएुएक छोटा-मा दोमंजिला मकान है । वगत्तमे घोडोका 
सस्तवल । दौ सर्म है, चार नौकर । मकान कौ निचली मजिल मे पिं सषुए 
कुटि । नैनी से दोमजिते पर चढना पड़्तादै ) वारिश होते पर नीनेसे 
पानी की धार वहने लगती है। परन्तप को एक नौकर गौर एकं सरस अफ 
चचेरे समुरसे मिते । मरे फे पहने उनके लालन पालन का भारवे परन्प 
कोदैगभेये । अमाईके घरमे काम करव लोग जमाई को एमिन्दा नही होने 
देते, धतुरे के पत्त फी वदी पाकर ज्यादा से ज्यादा वक्त ऊषते रहते है । उन 
सर्गो के रहने के कमरे को परन्तप गर्वं के साय द्विवाताह } कमरे कार्ण 
एकः सुराघदार तस्ते से ठेका है । इसके पहले कै किसी मालिक को मूरा से वरा 
मारा गया था 1 “क्तिनी अच्छी भगरहहै, भाई, तारो तो करो 1" कुफर 
परन्तप विहृकी पोल दता द । म्ुदावच्य कौ आंबे शीत हो नाती है । जेरणाही 
सढकः सामने से चनो गयौ ई 1 पीठे यमुना नदौ है, पूरव मे इलाहावाद उत्तर- 
परिचिममे कानपुर 1 उन लोगो फे मकान के ठीक पीठे नदी बह रही है नित्तमे 
वहत दी कम पानी है । उमङरे बोच वटे-वदे कालि पत्थर षड हए ह । वहां से वा 
लिन भौरते पानौ भरकरते जाया करती चरवाट षो को नदेलाते ह । यह 
सव यप्रसिद नद्विमौ गौव की लड्क्रियौ की तरह ह । अपने कत्माणमय दायो 
ते ध्यास आदमी की अंज्तिमे अविराम जतत भरकर देती है । णाम होने-हने 
कोट । द्विगाएु करहरे से भाच्छ्त्र ह 1 एसे दिन मे धर्‌ कं न्दरं यपनं निकट 
म व्यक्तयो केसाय लकटी की माग कै सामने वैठकर गपशप मेदा 
यच्छा लगता है 1 लेकिन जिसके पास घरनही है उसे सिए तो टसा समम 
मात्र कत्पनाद। 
रामे गुदावया वैदे-दैठे परन्तप से कितनी ही वाते कहता है 1 एक माध 
मोती कैः परग फो वह टाल जाता है 1 कता है, “काम दे सकोगे दषा 
कयम शि यवर कुछ भूत सदु, पने वरे भौ कोई यादन रहै 2 
परन्तप कहता दै, “काम का दिन तौ यमौ माना याक ही हं सुदाय ।' 
स्खिनि भें भर्ती के लिएु जव सवार बाते हतो बाहव परता दै" 
^ए्यया मोद है 2" सार को दो सौ पवा घर से लाना पडता टै ! बद वरता 
ह, “हौ हृद, ६।५ उषी कवने पि सवार को घोड़ा रीर दिवा नाता दै} 
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खुदाव्ष ने तलवार को नही धुमा । उसकी भोर क्रु देर तक जलती हू 
मांपों से देखता रहा । उसके वाद कटा, “परन्तप, मँ फोई बौरत मही कि 
कसम खा सं । म मपनौ जवान को जपने वश मे रखना जानता हं ।" 

परन्तप ने अपना होठ काटा । उप्तके वाद बोला, ““बुदावल्श, तुम यनी 
वहूत-सी भादतौं को जीत सकेहो। र्ैदढा मादमी हं । मगर तुम इतनी 
आसानी से मानने को तैयार नही हए, इसलिए तुम्हारे प्रति मुक्मे श्रद्ाहै। 
फिर सुनो । पठने मँ फोज मे था, यह वात तुम शायद जानते हो 

"तुमसे हो सुना या 1“ 

““फ्ौजो जिन्दगी का वहृत-पछठ तुमने भी देवा है मगर बाहर-बाहर से 1 
वह देखना नहं के वरावर दै 1 देषा होगा कि अग्रेन मौर हिन्दुस्तानी सिषादियों 
के बौच जमौन-आसमान का क्क है 1 यदभो जानलो करि अंगरेनो को यहा भये 
लगभग सौ साल हो गये तेकिन यह मूलक उन लोगों कासार नियम-कानून 
मन ही मनस्वौकार नहीं सकाहै। पिते तीस वरसो कै दरमियान सिपाही 
वार-वार कंपनी के चिलाफ खडे हए ह 1 मगर अन्ततः कु हो नही पापा । 
हर वार उ लोगों की लडाई नाकामयाव हो गयौ 1 पि्ठने चार-पाच वरसो के 
दरमिपान अंग्रेजी केपनी ने पते बहत से काम त्रिय है जिसकी वजह से विशुद्ध 
दिनदुस्तानियों के मन में भयवैदाहो गया 1येलोगनतो घर्म मानतर्हैमौरन 
मजहव । देशी राग्पो को एक-एककर हदपते रटे ह । रणजीतसिह कितने पिष्यात 
राजाये। उन्होने काशी के विश्वनाय ओर अद्नपूर्णा मदिर के शिखरोके 
सिए वाम मन सोना गलवायां था । उनके नाम से लाट साहू तक कपि उठते 
ये । वैते वादमी का पंजाव भी कपनी का एक तालुका हो गया 1 छोदेन्छोटे 
राज्य तो उसी तरह चतम होते जा रदे ह जिस तरह येद भुं मे हिरन सापता 
हो जाते 1 कंपनी का सिक्का जम भया है मौर वह दिन्दुस्तानियों को कौड़ी 
के तीन बनाये जा रही दै। क्सीभी चौजको कोई कौमत नहीषुकार्दी 
है-नतोश्न्नठकी भरम जान की । मगर इन्सान खोटा सिका बनकर 
जिन्दा रहना नी चाहता । इसीलिए मव कीमत वसूलने कौ वात वेदा हो रही 
है । बहुत से स्यानों मे बहूतेरे यादमी बहत परह को वाते सोच रहे ई । सोच 
सदै किमुविधा मिलते ह कंपनी को मारकर देश के बाहर भगा देगे ! फोन 
के भी वटूेरे मादमौ शुव्ध ह । यह्‌ वातत भी सूनौ गयी है फौज को गगर भक 
विद नरह किव जाधेगा । तो कछ भी नह होगा । योक फोन कै हाये ही 
मनद शौर वोपदानि ह 1 इसोलिए माज दिन्दस्तान के समौ स्वे यदमी 
फौजी छावमो से हृतमेल बढाना चाद ह 1 फौज चे देननेत नग स॑ भम 


जल्रत दहै 1 इसीलिए मैने यह काम अपनेहाथमे लिया 


हो सके, इसक्री वेहृद 
ह । वहतो के वीचर्यभी एकह! मेरे कामसे इस कामम भी कु सहुलियत 
ही हौमी \"' 

“उसके वादे ?" 


"उसके वाद देखा जायेगा कि वया होतार! इसीलिए इस मीके को हाथ 
मे जने नीं दिया) अभी श्षिफं देखने-सुनने का वक्तदहै\ असली कामका 
समयत्ते वादमें मयेमा नेरी ही तरह कितने ही आदमी फितनी ही जगहों ते 
कामकररददह) अभी कोई तैयारी नदीं हन ! पहले चैयारी करनी होगी । यू 
सम्चसोकिमेरे ससे कई हजार आदमी ह} 


पीषठेकीनदीकानाम है चुनारकी ! इसीलिए परन्तप ने अपनेडेरेका 
नाम चरूनारकी रिसाला हौल्ट स्खाहि। रप्ता-रप्ता इनास्की रिसाला हल्ट 
एक जाना-माना अड्डा दौ जाता है! मृतूसदी का चिदा लेकर आदमी अता 
है--चौये रेजिमेन्ट कौ दस घोडे चाहिए ! चिन्दकौ का पहला रिसालेदार अपने 
लिए दो घोदे चाहता है ) परन्तप या सुदावख्ण घोडे ओर सदस लेकर छावनी 
जाता है । पुराना फौजी वाप अपने वेटेको लेकर छावनी में उसका नाम लिखाने 
आता ह) पेड के नीचे रसोई पकाता है! किसान घर के लद्के सरल मघोँमे 
छावनी री दलचस देखते ह \ उक्टरी परीक्नामें पास्हौ जति तोडेढृसौ 
सेदोसी तक रुपयेमें घोड़ा खरीदते ह। अस्सी रुपया अमानत फण्ड, जीन 
पश मौर सगाम वगैरह कौ वावत जमा करना पद्तादहै! दो तेवर रिसलिदार 
सहव खड द्ौकर खरीद-विक्री का काम करते ह 1 वाप पेशानी पर वल लाकर 
ैली से एपये निकालता ह सौर गिनकर देदेतादहै! यह्‌ स्पया ाचिरौ वक्त 
वापस मिल जायेगा, यह्‌ जानकर भी भरोसा हीं हेता ३ । रुपया-षैसा देने के 
चाद बाहुर्‌ नाने पद जव खने-पीने की नौवत मातीहै तौ वह्‌ एकपैसेकीभी 
पन्नो नदी वरीदना चाहता । लद्के को टकर कहता द, “आज अचार से 
यदी वालो 1” उसके वाद लङ्क को फुसलाता है ! रसो्ददार वगैरह को कुछ- 
फु वष्शीश्च देकर खुश रखता है । 

स्पया लेने केः वाद सुदावख्ण सरसो को खनि कौ फुरसत देदेता है। 
परन्तप के चतये गये तरीके से वाजार से वकरा, मखली, द्ध, घीयौर सत्र्जी 
खरीदकर रिसलेदार मौर मेजर को भेट करता है 1 उन्हं सुण रखने पर छावनी 
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भे बैठकर दो-षार वतते करने कौ सहूततियत णो हासिन होती दहै । इसी के चलते 
पजि से थोडा वहते पशय करने का मौका मिलता दै । जिन सोगो फे गव 
आपस ह उने पर्‌ पर वह्‌ चिदटो-पवरी भो प्रवा देता ६। 
पडाव कै सामने कौ पेरगाही सद्क कथ आराम कण्ने का नाम नही चेती । 
यहु विशसि सडक उस्र वादशं वेरगाह को अमिट कौत है, जिसके दषा 
शामक दिल्ली को गदौ पर दर्रा नही वैडा1 पूरे उत्तरो हिन्दुस्तान मे दूते नाम 
कीकट चीजन्ीं रदीथी। दष दक के कारण हेर जगह रे संपर्क-सूवर 
कायम हो यया था । आस-पास के गवो के ठाकुर सहव या ताल्ुकेदार जव 
नाम कमाना चादतेरहैतो वे इस सडक के किनारे पेड रोपे, सरथा 
शुलवतत है कुजं बुदवति है मौर वैशाव-जेठ महीने मे पोषाला बुनवादेते है! 
रप से शुलमे हए को छद्‌ दो, व्यति को पानी दो, यफे-मदिको रातमे रहन 
कैः तिए्‌ टीरः शो । धर्म भौर पुण्य होगा, मुक्ति मिलेगी 1 
इस पयमे ओते करितो तद्राहीन जागरण के मप्रकौदीक्नालो है । राह-दवित 
आवागमन का कोई अन्त नही । कपनी बहादुर कौ डाक घोडेकीपोठ, मो 
अर हृरकारे के कध प्रर आतो-जाती है । कोई-कोई रेजिमेन्ट ब्रु का देका 
वनता है 1 रिसाला रेजिनेन्ट के सैकंडो घोडे, यग्रेन यफसर ओर्‌ हिद्दस्तानी 
धफयपे के धोड़े, मालदाही द्ट्‌ह षेच्वरौ की पोठ पर तदे तरशर, रसद, वेदी, 
कटो कौ पोठ के असाव ओर अनयिनते अदिमौ तया जन्तुओ केवैरो की 
भापाजते रघा लगता दै जे तरुन चलरहा दहो । कभी-कमी घप्रेन भफतर 
अपने पूरे परिवार के साथ दूमसो जगहके लिए साना होते ह । साह्न के साय 
कु उत्साही मेमे भो धोडे की पोठपर सवार हकर चलतो हँ । कभी-कभी वे 
एामते पर चट करभी जती मेम सहेव की भाया, नोफ़रानी, वालको 
की माया, दाई, साद्व वा खानसामा, आवदार, विदमतमार, वावर्षो, मगरी, 
धोद, दुरिठसी करे वाला, दर्जी, डोरिया, सरदार बेवरा, मेद वेयर, षष 
वेयर, मौ घाला, मानी, कुलो, फोचवान, सरत, पश्िवारा, भिश्ती, वद्ई 
विली, चोसोदार, दरवान, चफपो वैरं पोप परतिवद्र वलादि मे 
कैद याय्ा के है, मानो कोई विष्पन डुक दी । न कोई री 
सिवा मी तीयंयात्रा पर निकलवी है । उरस सो षोड पर जनमे चरते 
ई, रज पश्वाद कमे वधर्‌ योर कन्या पालको मर वर चलती हु । मदंकभो 
पादो मे रौर कमो चोड कौ पोठ प्र चदकर चले ह नौङर-नीक्सनी, 
बाधित सोग, मोर नगरातो वेग, पालकी बोर दोनी मे फक के है, 
दर्मं नमर सोर्मयाला पर्‌ निका हो) कपी-कमी गवि वु 
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खदा दौ गया । बोला, “तौन दिनों सेः हल्ला मचाये है !** उसके वाद दोनों 
दत पडे । 


वरै दुनिया फो चलने कौ रौति अलग होने के वावद्धुद रिसाला पडाव 
का जीवन अपनी गतिसेही चल रहाहै। स्ख धों कौ रात के वाषिरी 
पहर म दौदति हए लठ है 1 जो नया भनादी घोडा याता है तो खुदावख्प 
घद उसे तालीम देता है ! चुद्रेव्ण कौ देव-रेव मे फौन के वोदे की मानिण 
भौर उन्दः धास-चना चितानि का काम होता है । भोर होते न होते साग-सन्जी 
की टोकरी भाषे पर लिए व्यापारियों का जत्या शेरशाही सडक पक्डेहाटफी 
मोर जाता है परन्तप उनसे कच्चा माल खदीदता है 1 मपने खनि-पीनै के अलावा 
अचानक माये व्यापारी अतिथियो कै भोजन बौर विश्वामके तिए भी उपे हर- 
दम इन्तरजाम रखना पदता दै । 
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दा ह्य गया 1 वोचता, “तीन दिनों से हन्ता मचयि है 1“ उसके वाद दोनौं 
हस षदे । 


बाहरी दुनिया कौ चलने की रीति यलग होने के वावञ्चुद रसाला पडाव 
का जीवन अपनी गतिसेही चल रहाटहै। सर्ब घोड़ा को रात के यादिरी 
पहर मं ददति हृए लति है । जो नया मनाद़ी घटा वात्ता है तो खुदावख्श 
छद उपति तालीम देता दै 1 ुदावद्श को देव-रेख में फौज के घोट़ेकौ मालिश 
मौर छम्हेः धास-चना सिलाने का काम होता है! भोर होते न ्टोते सराग-सन्नी 
छी टोकरो माधे पर लिए व्यापारियों का जत्या चेर्शाही सष्टक पक्डे हाटकी 
ओर जाता है परन्तप उनसे क्वा माल खरोदता है । जपने खाने-पीने के अलावा 
अचानक भये व्यापारी भतिवियो के भोजन भौर विश्राम के लिए भी उपे हर- 
दम इन्तजाम रखना पडता है । 

बेला ढलते ने ढलते पेड़ की छह लंबी होकर पड जातीहै। उप्र समय 
चारपाइयां आगन मे रवी जातो हँ । व्यापारो भौर मतिविों का आना-जाना 
रू हो णाता है । सरकारी प्युन, दो-चार तीर्घं यात्री मौर कभी-कभी साधु- 
संन्भाप्री भी दूर से रिसाला पड़ाव के दोमंजिते भवन को देखकर सीधे चले 
मति हँ । इस वौघ परन्तप ने सवुए फे खंभे पर खडे दोनो कम्य की भिसो 
बुला कर मरम्मतकरा लीहै मौर उन्दे रेगवाभो दियाहै। भअतियियोंसे 
कोई पानौ की माँग करता है, कोई पल-भर के लिए युस्ताना चाहता है तो कीर 
किसौ चीजकफौर्माग पेण करताहै। 

एकं दिन शाम कैः समय जव बारिश हो रही थो, एक बरूढा बाजौगर भया । 
उसके साय एक भादू, एक जोड़ा वका भीर एक तष्णीये । वै लोग वहां दो 
दिनि र्के। चरूदेकाशरीररोमसे जर्जरो यया था ओर स्वभावमें भौ बिहु 
चिद्ापन आ गया चा । लडकी ने उसकी वेदद सेवा-गुधरुपा कौ । बाद मे खुदा- 
वष्र उष नाराज द्यो यथा क्योकि बह द्रेण इाय जोड रहत्तौ थौ । जानेके 
समय तद्णी ने आभार प्रकट किया ! वोली, “यह्‌ मादमौ मेरा पति है । कभी 
वह बहत ताकतवर धा, वदत ही भच्छा खेल जानता या । अव्र थोदय कमजोर 
हो गयाहै। उन लोगो का देष बहुत दूर हैदराबाद निलेमे है । गाव-षर्‌ छोड 
एक तरुणी) भपने बढ पति, भाव ओर एक जोडा बकरे को तेकर द्री जगह 
अजनवियौ के बीच भटक रही है, यह्‌ देवकर सुदावख्श का मन स्वेदमसीत हौ 
खउखधा। 


हर णाम परन्तप का नौकरं प्रभुदयाल नाक प्र चर्मा चदृपये रोशनी जता- 
नटी- 
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पहली वात यह है कि क्षा भेपरजो के हाथ चली गयौ ! तुम नहीं जाने 
सुदावख्ण क्रि गौर कितनी वारदात हो दके है 1 बुदावड्श घछामोश होकर 
उप्तकी सारी बातें सुनता है । बहरम फिर कहता है, “तुमने गलती कौ है, 
ˆ सुदाबष्श । ओर तुम्हारी सदसे वड़ी गलती मही है कि पुम क्षासी छोद्कर चने 
माये |” 
इस संदभं को चर्चा सेयुदावख्श नाराज हो जाता है । मगर वहरम उसकी 
नाराजी को नजर-अन्दाज कर जाता है । कहता है, “इस वात का विरोधकर 
अगर तुम हमेशा-हमेशा के ततिए रिश्ता तोड़ तैत हो तो मृन्े कोई आपत्ति पदी 
1 मगर आज मेरौ वात वुम्दं घुनी हौ है। वाको तुम्हे गौत साहव का घत 
पढने पर्‌ पता चलेगा । यह रहा षत । 
गस का छत ! खुदाबख्श थरथराते हाय से खत्त खोलता दै । शिष्टाचार 
के नति गौस्रने उसे हाये आशौर्वादि देते हए लिखा है कि वह चुदावव्ण से 
माफी चाहता है । यह घुद आता मगर बहत वडी मुसीवत जा गयी है । वार 
साहव की भवस्या शोचनीय है 1 किन पर कंपनी का षण्डा फह्रा रहा है 1 जान 
से भी प्यारी उसकी तो भं्ेनों के सम्मान मेँ गरज रही है 1 उसको साचार 
हकर सुनना पड रहा है । इसकं गलावा यह भी सुनने को मिलादैक्रि मप्रेनों 
की महारानी की सातभिरह पर किनि को रोशनी से सजाना होगा । इन्दी मुमी- 
बतो मौर घटनार्थौ के कारण वह्‌ शुद नही आ सका । मगर सुदावष्ण वया एक 
वारभी नदी आ सक्ता ? धमण्डते वर्‌ हो, खुदा के नियम-कानून को टुकरा- 
कर उस सुदावल्श भौर एक आदमी का जीवनं यर्वाद कर दिया है 1 माज वह 
महसूष कर रहा टै कि गत्तती सुधारने का वक्त बोताजा र्हा है। इसीलिए 
उषकी मारम्‌" 
खुदावश ने घतत को धुभा-फिराकर देखा । उसके वाद मोढकर भेव में रख 
लिया । बहरम वौला, “उस दिन उस्ताद केही कहने पर मोतीने तुम्हारी 
भलाई कौ खातिर तुम्हारे दिल को चोट पद्वायी या ! काण, तुमं उसके 
बाद उसे देखते शुदावख्थ ! मुना है, उस {दन के वाद उतने करई दिन वाना 
नहीं घ्या 1 किनी की बात प्र ध्यान नही दिया ) यहाँ तक कि तानप्ररा बौर 
धंधक्मों को ष्टुभ! ठक नही । क्फ योती रही, रोती रहौ । फिर उसमे एक बद- 
लाव आ शयां । इतना कि अपनी खो से देच विना तुम्हे यकीन नहीं होया । 
शुरू मे उस्ताद पर उतते वडा गुस्माथा, मगर अव वह श्रा हो ्यौरहै। 
उस्ताद से उसकी बीच-वीच मे मूलाकात होती है । मोती ्िफं वुम्हारी 0; ४ 
जिन्दा है । यव तुम लौट चलो, बुदावब्स 1“ 
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खुदावद्श गरदन हिलाकर कहता दै, “रसा कहा हष्ता ह 4. परनन .१९ 
भरसे ही पड़ाव श्ठोद्कर टीकमगढ़ गया है ! वह्‌ दो महीने. .के. पहले नहीं 
लौटेगा । इसलिए मँ अभी नदीं जा सकता 1 दूसरी वात यह है कि. इतने: दिनि 
गुजर चके है, हाल-चाल विलकुल बदल गया है । एसी हालत म॑ अगर म.उजे 
हए जलसे मेँ जाकर खड़ा होता हँ तो रोशनी क्या फिर जल उठेगी ?..मृानःलो 
वबहरम, अगर ओँ दिल से बाहं भी तो क्या पहले का सव कुछ लौटं.भायेगा.? 

वहूरम सिर हिलाकर खुदावख्ण कौ वातो का विरोध करता है, "क्यो नहीं 
लौटेगा, सुदावखश्र ! सव लौट मयेगा । एेसा न होता तो ओ तुम्दं लिवतिनहीं 
आतिा 1" 

सुदावखश कहता है, “वैर, उस्ताद को मँ खत लिख हूंगां . गौर तुम भौ 
यह खवर पहचा देना कि मैने भौ कोई कम गनाह्‌ नहीं क्रिया है) तकलीफ़ दी 
है भौर खुद भी तकलीफ उठायी है मगर अभी म तैयार नहीं हु, - वहूरम । जन 
रखो, क्त माने परं मँ जरूर पहुंच जगा 1 ` 

वहरम कटुता है, “सब कुछ होगा खुदावख्श, वत्कि पहले से भी वेहृतर्‌ 
रहेगा 1 क्षतिपूत्ति हो जायेगी, यकन करो 1“ 

खुदावेख्ण एके उदास हंसो हंता है, बोलता कुछ भी नहीं 1 











वहरम दुबारा कहता है, “मूके कल ही जाना है, सखुदावष्श । "हम. लोगं 
नौकरीयेद्ायधो वैठे। सुनादहै, दो महीने का भक्ता मिलेगा! गवं ससीःमे 


खवर मादूम दहै ?" 
““कौन-सी खवर ? ध 
कैसा दीव रहा टै? वहतो हरमे हरदम सूनने को मिलता. दै किर 
जयह्‌ की फौज कम्पनी से नाराज है 1” । 
मल्ुम नही, भाई । कितनी ही खवर उती रहती ह ! वेकि, सवी 
सव सच्ची तो नहीं होती !" र 
सचभीतो हो सकती है! क्योकि हमे मऊ, सागर, गायरा.ादि जगहों 
कौ खयर मिलती रहती ह । सुना दै, छावनी मे बहुत तरह की गहवदी. बलही 
दै । अमर सही न होती तो बात कैलती ही कयो १८ (1 
खुदावच्शं जवाव नहीं देता 1 कहता है, “अव तुम आराम केस वहरम 
म तव तक उस्ताद को खत चिव देता ? 1" 1 
वरम ने सिरदाने कौ शिद्की खोल दौ गौर कम्बल तेकर आराम 
मा । ठण्ड हवा का्ोका माता द । वहरम कता दै “नगर -ृन्े इस ु.तरह्‌ 
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काकोईडेरामिल जयि तो ई शादी करनं! मेरी बोवी यहं वैवकर रपोई 
परगयेगीः भीर म उमये गये सङ्गा ( धर के सामने मचान यनाकर दी कौ 
मैल भौ उ पर बरहम दुगा ५ 

“परपेस्वर महीरपो इसी तरह की वत्ति किया करता था |” 

“दिलदार आदमी होगय ठो दमी तरह कौ वात करेगा । हा, त्तो भर्‌ कया 
खवर है? 

्ठीकहीहै)' 

वबहरम नब सो गया ती बुदारुश कागज-कलम लेकर चिदटरी नियमे सगा । 
गुरू मे उसने गोष मे क्षमा मगौ । उसके वाद लि्ा : भव उपे किसी कै प्रति 
शिकवा-रिकायत नही है । उसके जीन मे जौ कुछ घटित हो चरका है, उसके 
तिए दूसरा कोई भी जिम्मेदार नही है 1 ह्‌ वाते वह गुस्से मे नही षह रदी 
है, बल्विः यही उसके हृदय की बात ई ! गौस यह बात जरूर महसूस करेगा । 

लेक्नि चिद निवते-लिषते उसके हदय म टिप दर्द फिर से जागं पडा । 
शुदावठ्थ ने महसूस किया करि उसका जम जवभौ मेरानेदीदै। 

ुदावरुण गु देर तकः कता है उसके वाद फिर लिना शुरू करता & : 
भभौ वह्‌ नयोंनही जा र्हा है, गौस को इसका ताल्कालिक कारण बहुरम से 
सूनने फो भलेगा । गौस्‌ उम दुधिया भौरत को वस इनना दी सूचितफरदे 
करि शुदावखुण उसके ध्यान मे इधर-वधर भटकता रहा मौर भान उतत इतमे 
दिनो के याद पैर टिकाने का एक बघार मिलादै। मभी वहं मस्ता रहा ६। 
पी बज द कि अभी सर्त वरहा नही जना चाहता । न जनि का दूय कारण 
पदै करिअबभी वक्त नही भायाहै 1 जब समननेगाकि वकत दहो चुकाषै। 
ततो बह चद ही चला आयेमा ! उसकी किस्मत मे नही तिवाथा वद मूत्रे 
स्ट \ दरील्तिए किस्मत ने उसे वेमेकर कदां से रां भेज दिया 1 भमो वह्‌ मह~ 
भू कर रहा टै कि हाँ एक स्त्रो सुट को तोढ-तोद्कर जित तरहसेग्दखौ 
दै, सुदावष्श भी उसी सरह कै काम में व्यस्त है । एकं दी उम्मीद को बहु यत्न 
के स्य पनम पाच सहा है जोर दह्‌ इसनिए ङि नये जनन म गुदादखग उसका 
चरणा करे । गौस अगर यह सवे आातवता देतो वेद गरूर समन जयेगौ 1 
खुदावत्या को पत्ता चक्ष जेया कि उने समन नियादैषौ उ भी शन्ति 
पिलेभी } 

खत ्िखने फेः वाद युदायल्य उने फलम के श्राय मोना दै मौर ङ्‌ कषद 
कौ यै्ी मै रवकर ह्‌ से मीसवन्द कट देवा दै 1 ष 4 $ 

महरम निपिचन्ततः के साय ररे भरर ई। सुदावच्य री ^ `" 
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रंगा, मोत । तुम्हारो चाह मौर मेरौ नाह जिस दिन भापस मे धरल-मिसकर 
एक हयो जायेगी, उस दिन कोई भी दूरौ हमे मलग-यलग नेही रख सकेगी । 


चारो तरफ खवर फेल गयी दै कि प्सो अंपरनो के हायमे चली गयौ हि 
रानी कौ जव यह वरौ खवर गिली तौ उसने स्प्धाभरी उक्ति व्यक्तकीथो। 
लेक्रिन उस उक्ति फी मयदि की रहा कहां हो सक । अभी एक वदरत बद़ी हल- 
चल मधौ हर्द टै 1 लगता है थव एक बेडा सधर्ष शु होगा । 

नाट्यशाला बन्द कौ जा रही है ¦ परदे, प्षाढ-फानरूस, पोशाक, पेटी, वजे, 
कुरसी, गलीचे, हाय से खीचने वाले पचे, चिकन वगैरह फेहरिर॑त मिलाकर 
इकट्ठे कथि जा रहै ह । सारा सामान बैलगाड़ी परर लादकर राजमहल ले जाया 
जापेगा भौर वहां एक कमरे के अन्दर बन्द कट दिया जायेगा । उसके बाद उस 
कमरेमे ताला लगाकर सील बन्द कर दिया जायेगा । नाय्यगाला, अतिथि- 
शाला, मन्दिर, चतुष्पाठी, मक्तव, पिजरापोल, अन्नसत्र, पुस्तकालय भौर 
दूमरी-हसरी जो भी शस्याए राजा के खर्च ते चलती थी, उन सस्थाओ का बने 
रहना अनिर्चित जैसा लग रहा है । नया मालिक राजौ नही होताहैतो बन्द 
ही करदेना होगा, उस हालतमे कमरो मे ध्रूल उडेगी भीर वहां कामकेरने 
यान्ते आदमियों को लाचार होकर भागना पडेगा । उष्के बाद सव भाहिस्ता- 
आदिस्ता शहर प्त हट जगिगे 1 राजा-रजवहो के वारा वेवजह जो सव पर 
किया जाता या, केपनी उन्हे बन्द कर देगी । 

राजामौं की सहायत्ता से चन्द देशी कारीगरो ने तरह-तरह के शिल्प 
भ्रतिष्ठानों का निर्माण क्रिया था 1 पीतल-त्रा-चांदी के बरतन, यलौचा भीर 
सकट के सामानौके निर्माण की श्याति चारो तरफ कैल गयौथी। कारीगर 
शकितं हो उठे है! कितने ही यलौचो के कारीगर बेन्टिक ओर स्सोमैन साहव 
का प्रथंसा-पत्र दिखतति ह ओर कहते है- कितने अच्छे साहवये वे लोग 1 
स्नपन साहब ने मेरे दादाके हाय का काम देव चारपाई पर बैठकर तम्बाद् 
पियाथा। बहू दिन क्या भव फिरसे सौटकर अनि वा्नाहै? अवे कारौवार 
को बया होगा ? कौन यह सव चीजे श्चरीदेगा ? यह सब नीचे कौन रवेभा ? 
हाथी के दाति मौर चांदी पते नक्काशी करिये साईने म कोई मपना चेहरा ही जव 
मेही देषेगा तो उसका हथ क्या होगा ? हजारो क्षये कच॑कर यह सव शौक्र 
सामान कौन ष्वरदेगा ? 
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केसायमोती को सोत्वनादेरहा है । कट रहा है, वावा सहव उते ठेर सारा 
रुपया भौर जमीनदे गये] 

मोती बोलो, “सूना है 1 मेरे पास भी दरवारसे यहे खवर भेजो गयौ है ।* 

शुम्हारे लिए भव कोई चिन्ता कौ बात नदीं रही, वेट 1 भिन्दगौ मजे मे 
कट जायेगी 1" 

जवाव में मोती मुखकराती है गौर कहती है, ““षया तेकर भ वया करमो ? 
एकं ही तो पेट रै, जिन्दगी मजे मे कट जयेमौ 1" 

मोती को माज गौस पर कोई गुस्वा नही है । भिस दिन से मोती ने समक्ता 
कि गौस भी मुदावल्शको प्यारकरताहै उसी दिनेये उसने महसूस क्ियादै 
कि एक एवा विन्दु है जहाँ उन दोनो कौ स्थिति एक जैषी है । इसीलिए उन 
दोनों में गनजाने ही एक समज्ञोता हो गया है । एक प्रसंग के कारेण ही व दरूषरे 
कोश्वद्ाफीद्ष्टिसे देवते ह । हालाकि उन दोनो कौ बातचीत मे बुदावष्ण 
कनाम का कहीं उल्नेख नही रहता 1 बयोकरि यहौ एक स्यान है जहां दोनों के 
दिल में एक कसी चौट पहुचतौ है । 

माज मोती के प्रसाघनमे वैराग्य है, कठिन साधना के साय जीवन जीने 
कादढेग है! उसके व्यवहारमें जो धैर्यणीने नारी को तरह प्रणान्तिका भराव है। 
गौतको इन गणो ने मुग्ध कर लियाहै। मोती भो इत मभतालु कुशल सैनिक 

` कोश्रद्धाकौ दृष्टि से देखतीटै1 

मोती कौ वात सुनकर गौस ने कटा, “तुम अपने बारे मे मत सोचो, वेदी । 
सकी चिन्ता मृक्ष पर छोड दो । लेकिन हा, इसं सपत्ति से तुम सभी क्या करना 
षाहती हो ?" 

मोती ने विनघ्न भौर स्पष्ट स्वर मे कहा, “आप मेरे पिता तुत्य ह । दसी- 
सिए कह रही ह कि षन स्प्यो से एक मस्जिद वनवा दौ जाये मौर उसके साथ 
ही एक मूखाफिराना 1 उसके वाद जो सुपया वचेगा, उते प मापके परामर्शे 
यनुमरार किसी के पास जमा फर दंगो । उससे मगर दान-वैरत कर पाङ्गी तो 
मृजे घुषी होगी } चन््रमान जौ से ने अनुरोध किमा है कि मेरा यहं मकान ले 
सँ 1 उनकी इच्छा होगी तो ते भी सक्वे ह 1 थ एक छोटा-सा मकान बनवारगी 
भौर उसी भ रहने चलौ नागी । चन््रभान जी ने कहा है कि नाय्यशाना के 
पुने संगरतियँ फ जमात के लोग इस मकान को उपयोग मेला सकते ह । 
आपको मामूम ही षै कि उन लोगो के जिए बव भौर कोई ठीर नही है ।" 

मोप मभिधूूत होकर कहता है, “सव कुढ त्याग दोगी, मोत १ घब पठ 
दे दोगी ? जानता ह, तुम सोच -पमननकर ही कहं री हो, फिर भी लगता 5 
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कि अगर तुमह मुष्किल या कठिनिाई का सामना करना पड़े--'* 

मोती वेि्नक कहती 8, “उत वक्त आपको सूचित करूगी 1" उसके 
चाद कृती है, “आप तो जानते ही ह फि मै बहुत कमजोर दिमाग कौ ह 
इतनी ही कोशिश करती हूं कि मु्से कोर अन्यायन हौ, किसी को दुख न पै } 
विःतने थोदे दिनों कौ बात है"फिर्भी गलती कर ही वेठती हू, अनजानिही 
गुनाह हौ जाता है! । 

मोती के स्वर मे कोई पिकवा-शिकायत नहींहै। दै तो केवल तपस्विनी 
साधिका कौ व्याकुलता ! वह्‌ किसी को चोर पंचाना नदीं चाहती । यह जिदमी 
कितने धोद दिनों की है ! भभिभूत गौस उसे हृदय से भाशीर्वाद देता है । उसके 
वाद वहाँ से विदा होता है! रास्ते मे चलते-चलते सोचता है, मोती इतनी सह- ` 
जता भीर विनम्रता के साथ इतनी मूत्यवान वाते कैसे बोल गयी ! आज भी क्या ` 
उसेक्षमा नहीं किया है उसने ? 

गौस के चले जाने पर मोती घर में रोशनी जलाती हई । तानपूरे मे मीठी 
प्ंकार जगाकर कहती है, "हे प्याम, ने साधना नहींकीदै, शरसीलिएक्या 
तुम्हे पा नहीं सकी? अगर मै जंगल का चरवाहा होती, तो गाय चराने के 
सनिन्द में तुम्हा वचपन मुक्षेप्राप्त हो जाता ! कोयल होती तोतुर्हैप्रेमीकी 
सत्ता में प्रप्ति करती । योगी होती तो तुमसे आशीर्वाद की भीख माँग लेती, 
लेकिन भने कोई सुकमं किया ही नहीं है) मोती का कण्ठ राजकुल वष्र राधिका 
के अन्तर की आाकरुलतता का आह्वान करता है । सुन्दर अनामिका मे अग्निशिखा 
की तरह्‌ एक अंगूठी दमक रही हई । जतन के अभाव मेँ कवरी की केशराणि भ्रीं 
प्र भाकर चहरा रही है । हल्की येशनी से शषलमलाते इस स्वप्निल परिवेश में 
मोती इस तरह लग रही जसे वह्‌ स्वयं संगीत मं खूपांतरित हो गयौ हो 1 उसमे 
वैसा ही एक्‌ कोमल, सुन्दर भौर भर्पाथिव रूप खिल उठा है 1 


शाम हनि-होने कोह । स्किन दरवार में वत्तर्या नही जली ह । भसा- 
वरदार काठ के पुत्त्ते की तरह खरै ह । भाज उनमें कार्यं व्यस्तता नहींदहै।. 

अन्धकारप्राय विशाल दरवार-गृह मे गौर खड़ा हौ वाई साहव की प्रतीक्षा 
कर रहा है 1 माज उसके मन मं वीस वर्प पटले कौ घटनाएं घुमदुर्हीदहै। याद 
साता है कि कितने ही कारणों ते इस क्ष मे चहल-पहल से भरा दरवार लगता 
था ! ठीक इसौ जगह खड़े हो वह राजा को सलाम करता था । निकर ही मल- 
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म कै परदे की मोर मे राज-सिहासन है जो धूधना जैवा दीद रहा है । भान 
वह्‌ आसन पूना दै । लकरिन उपे लगता दै, गोक से मातुर राजनदमी यही बहो 
पडी है, भौर उसकी सवाई समूचे कदा मे गन रह दै । एकान्त दरवार क्ष मँ 
खड़ा शीस अचानक चोरे पडता है । लग्ग, कोई पर्दे के उस पार खडा है भौर 
उसकी अन्तरवेधी दृष्टि उस्र पर पड रहो है । विन कनारी को उज्वल चष्देय 
सादी महारष्टरीयत्तरौके से देदमे लिपी है गौर सादी काष्टोर जमीन पर 
लोट रहा है । उसको तर्जनी से भनुा्षन कौ विजली चिदक्न रही है । 

दसरेष्टौ क्षण गोसे की चेतना लौट आयी । वह्‌ तनकर घा ही ग्या 
जमीन तक सुकर उसमे बार साहब को सलाम किया । धौर-गभोर कण्ट से 
आवाज आमी, “गुलाम गौम, आप मुलाकात करना चाहते थे +" 

“जी सरकार )'" 

तो मव सरकार नही हं 1" 

“भेरी कोर दुसरी सरकार नहो है, वाई सादेव 1" 

रानी का स्वर सुनकर लगा क्रि उन्होने वहत कष्ट के साय भपने मनकी 
व्याफ्रुलता को दवाया । फिर भी आवाज मे भारीपन तिर भाया । वोली, “यह्‌ 
मेरा सौभाग्य है { मगर ख साहव, कुष्ठ भी नही हौ पाया ।"* 

मीस खामोश रहा 1 उ्तके वादं टी भावाज मे बोला, सरकार जो कृ 
हभ वहु मेरे जैसे मामूती मादमी की समन्न के बाहर की चीज है। सव कहते 
है, उन रौ मिल गथौ है । मगर मूषी वेनत मिल सकती है, सरकार ? 
माप भेरी मालकिन ह, मेरी सरकार ह, सपने मने दरी नही दी है 1 इसीत्िए 
मै मपनी आरद पेश कर रहा है" यह एमणीर लेनं मौर मृततेटट्टी रेरे 
एक दिन इसी घर में डे हौ पुण्यस्मृति शिवरावं भाक ने यह्‌ तलवार ^^“ 

उसकी भाषा खो गयी । गौस को पुराने दिनो की वह वात्रयादहोभायी 
छव भह नौजवान या भौर दिवंगत राजा वालक ये 1 उत्तराधिकार को जटिल 
समस्या मे घव उलक्ञे थे । उस ममय गौसनेही उस मनाय वालक कासाय 
दिया था } वैरा सौर वन्द चलाना सिखाया था 1 उसके दाद प्रदे के पौषे 
चठ विवा रानी भिस दिनं पते-पहन दुलहन यनकर भायी, उस दिन उनकी 
पाशो के पौे-पीछे घोडे पर खवार दौ वह भो भाया था । विवाह के दिनि 
रानी ॐ सम्मान मे उमे ह तोप चाने का यादेश दिया चा । भनगिन पादं 
चे राज परिवार से ज्मा उसका रिप्ता एकः हो दिन भे करे इट सक्ष 

2५ 

। सानी को भो याद आया: दस षयेड पठान के वारे मे वहे अपने ए्तिसे 
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कितने ही भर्ंसा भरे उदुगार सुन की दै! जव वहे देच्ची्ीं तोक्रिलिमें 
शिव की पूजा करते के किए जाने पर गौस को कितनी ही वार देखा था । गोस 
हरेक तोप का नाम पुकार कर उसमे भआागकीलौ लाता था भौर सारौ तोपं 
जोरों से भावाज कर उसे सलामी ोक्ती थौ ¦ समञ्च गयीं किंइसतरहुके 
विष्वस्त अनुचर ही दुदिन में भरोसा करने लायक हैँ । उन्दी पर राज परिवार 
का भला-वुरा निर्भर करता दहै 1 रानी बोलीं, “खाँ साहव, माप सपनी तलवार 
रख चं! आपको देने का वक्त अभी नहीं आयादै) ईश्वर करे कि वैसा 
बुरा वक्त कभी न अये 1 । 

गौस तै मभिभूत हो सलाम किया । 

रानी फिर बोलीं, “जापका देस कहाँ है, खां साहव ? 

गौष्ठते हाय जोडकर कहा कि उसे ससी छोडकर कहीं जाने की इच्छा 
नही) किसी दूसरे धरका उसे पताभी नहींह! 

दोनों च्रप्पी मे इवे रहे । वह्‌ च्प्पी वदी दही वेधक थी । 

अंस्ावरदार रोशनी लेकर भाया } पीतसे की पेदे वाली वत्ति को जला 
दिया । उसके वाद वहां से चलनेके लिए रानीजैसे ही मुडी, गीसको लगाकर 
उस धीमी रशनी मे उसने रानी कौ आंखों में अमू देवे ये या फिर यह उसके 
मनकाश्रमदहीहो? 

उसकी पेशानी पर वल पडे ओर उसके वाद वह्‌ स्वाभाविक स्थितिमेभा 
गया 1 पठान मधिनायक की मखं अगनित कटिं ते विधने लगी । 


मोती ने हूदय खोलकर चनद्रभानं जी से सारो वते कहीं । चंद्रभान ते उतत 
भाशीवदि दिया भौर कहा, “तुम्हे दैव देखकर मेरा मन भौ भरमा सया है) 
भनि तीर्थयात्रा पर जाने की यातत सोची ह 1“ 

मने कोर भपरध क्ियाहै, गुरुजी?" 

“कुम बेगुनाह हो, मोती ! भनि खुद महसुस किया है किमेरामन माज 
भी चंचलदै1 काफी उन्नहो द्कौ है, मोती । हो सकता दै फिर समय न भिति, 
दसीलिए सोचा दै, चला जाड 1 णुरू भे मथुरा, वृन्दावन, कोणी गौर गया जी 
का श्रमण कर्मा । उसके वाद हरिर चला जाङ्धगा 1" 

। क्सि खामखयाल कौ मर्जीसे इत्र दुनिया में इस तरह का येभेल काम 
दत्ता है, मोती को इसका पता नहीं । आश्चर्य मे आकर सोचती टै, बुदा 
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के कगार पर्‌ घे होने के पावज्ुद मनुष्य के हृदय मरे भयो-भयौ जिज्ञासा जन्म 
लेती है । उत पिछला जोवन असमधरणंलैघा लगता है मौर उते र्यं वनानि के 
लिए भज्ञात्त पय पर निकृल जाना पढ़ता है } वार-वार मनशोध करता है : मुत 
भर-भर के प्याला दे, फिर भी प्यालता बाच ही रह जाता है । जो व्यापन है, 
वह ध्यासाही दह्‌ जति है! 

उस दिन चनद्ेभान ने मोती क वहत सारी बाते बतायी थो भौर वे वाते 
बाद गँ उसकी स्मृतिकौ वीणासेमंत्र फ़ौ तरह शृत होती ष्टी है । उन्हे 
कहा, “यहं न सौचो कि जौवन मे हम सभो मतृष्त ह । मपने अनुभव से मुपे 
जीवन को देखने का भुयोग प्राप्त हमा है । यही वजह है कि रमै यादमौ कोप्यार 
भोर्‌ शद कौ हृष्टि से देता हं, मोती 1 तवायफ के धर में मुप एेसौ दिलवाली 
मौरत का परिचय भिलादहै किं हृदय परिपूर्णं हो जये । काशी कौ रोगन भौर 
परषत्छफी गरुलावे कीमत जमी णाद भक्ती है, मेयाद्धिर श्रद्ध धुक्‌ 
जाता है । आज वे इक्त धरती पर नही तेकिनि नौजवानो की उर्मगमे ग्व 
कै कारण मने उनको भवहेनना कौ धौ 1 भाजै उनके भति शटा व्यक्तकरने 
क क्तिए सिर श्ुकातता हं । तुम मेरो लढको के बरावर हो । दके अलावा तुम्हे 
नि श्रौक से संगीत की तालौम दो दै । मूचे ख्वाहिश थी, सुतिधानुतार दुम्दे 
काशी, भागरा भौर श्वालिमर ने जाङपा 1 भौर भौ भच्छे-अच्छे संगीतकौ 
तालीम दूंगा । मेरी बह आशा अध्ररी रह गयौ । फिर भो मेरी यह ष्च्छाहै 
करि तुम जौवन भर संगीतक ही साधना करती रहो । 

कमल की बन्दकली जिस तरह यस्तगरामी सूर्यकी किरणो को ग्रहण करतौ 
ट, उसो तष्ट मोती विनग्रता के साव गुरु को वतिं युतती है । चन्भान फिर 
कहते है, “मेरौ सारी श्च्टाए धूरो हो, यह्‌ बाहना भो शायद मेश महकार ही 
६ै। फिर भीजोकुप्रापत हो जातादै वही स्त्यदैमोरनो कुछ धटितहो 
र्हा दै उसका भी कों न कोई भर्यं जरूर दै 1 इततिए मुञ्चे कोई शिकायत मही 
दै ११ 

फूल के मर्यं की तरह मोती अपनी वात निवेदित कर्ती है, “गुर्जी, रम 
ना्तायक ह मापके अधीन हं । आप जौ भौ कटिया, मु मशरहै। यह 
मापकी मेहरवागौ मौर मेया सौभाग्य दै 1" 

शं मोती, यह्‌ वाद सच है । लेकिन मान गहं सब याते छोडो । की 
गत भूनामौ 1” 

“वम दीजिए, गुनी 1 लेक्नि-” 

श्तक्तिनि वया, मोती १" 
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“एवः विनती कं?“ 

न्ध्य । 1 

शापक मर्जीह्टोतौर्य यापे वही पृरानी घासरावरी तरुनना चादेतीदटजौ 
भाजने सोत्र तात्र पूरव दिती में विपवेष्वर मिश्च खयाती के घर्‌ मापते मनाई 
री 1" 

“छम गीत की बात तुरम भाज भी याद दै ['' चन्द्रमान के स्वर में विषाद 
भरा विस्मय द| उनकी वं क्रियी धत्तीत की थोर, जरह वे अपने सुन्दर दिन 
टो वायरु, मुट्‌ जाती द । स्मृति म फिर उन्दी दिनों का मौरम उन्हं महसूस 
होने लगताद् । उम दिनि न मतेदही यह्‌ महम हमाथा कि गूल्लावके यने 
हृदय का कारोवार करने मे कटि वितते हु, तेणिन याज खन्द कर्टि की ब्रते 

दनर््रीध्रादीर्हु। स्मृत्तिके आत्रेय में सव कृ सुरभित णौर गुन्दर न्ग 
रद्र । उसके बाद भादिस्ता से वोचे, “यह्‌ क्या आज कौ वात दै 1" 

दोनों फो भ्रव्जी मंदी कै पीठे वान्नी तंग मती कै धादिरी नुक्कद्‌ के पत्थर 
मे वने दोमंयिते मकान की याद भाती द । मकान की निचन्नी मंजिल में मिश्र 
जीकीस्य्रीका बनवाया णिव का एक छौटा-सा मन्दिर था। दौमंजिते प्र 
मिश्च जी भगीत्त के जलसे मेँ पूरव की भोर स्ने वाल कमरेमें वैते थे । कमरे 
मं गफेद चादर चिष्ठीरटती थी। कोनेमं चीकी पर साजपोष्सेटंका जो 
त्रु, जालमारी में तवतरेकी कतार्‌ । व्रमल मेँ ग्वाचव, मुरश्ृद्धार, पिता, 
दविलग्वा, द्रराज, पखावज ओर करतालं । जतम के वीच र्वादी की धानी में 
पानी मे भिगौया रदरीपल का गजरा। निकट के भिव मन्दिरमे उस कमरे 

‡ जन्नतरी चन्दन-ुप की मीठी गन्ध वैरत्ती यात्री । दीवार मूत्यवान्र राजस्थानी 
चिर मे सजी थीं । विण्वेण्वर मिश्र सिषं चया के उस्तादनये। विष्ट 
राजवाटे कै दीवानवंण के द्र पृर्पफे गतम ईवर्‌ ने कला का धनूपम~रम्‌ ` 
ब्देन दिया था । उने पास जितनी प्रचर संपत्ति थी, उत्तना ही वे उसका सदु- 
पाग करना भी जानते धे । चन्द्रभान कौ यादु विः मिश्वजी करे धनुरोध पर्‌ 
चन्न त्त्रा च्छतिया यावौर बव्रोही ऋषमर्मे आसावरी का महर ` 
ललित कण्ट, निरदोप स्वर मौर अपूर्वं कारीगरी में त्यापित किया या-- 

(मनर परनह्रि कै चरण 

गीत के शव्द नये-नये मृगदर कै विस्तार थौर थन्तरे की त्रम से मदी -मर 
छन कशल फा तद्द्‌ श्रवण कै प्रामर्‌-त्ट पर फैल गए! उसके घाद बटे 
विल्तार छि उन्नि जासावरी स्वर्‌ कै एक ज्वार कौ दृष्टि कौ । समय करा बोध 
खा गया, केवल अनृभूति पर्‌ आग्रह्‌ के माय जगी गधी । उस दिन उम मासा- 
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ध मै जेते सचमुच ह स्वर मे निः स्वर-तरंगिनी कौ प्रविव धारा बहा दी 
॥ 

स्वर-पूजा कौ उम सार्थक मुन्दर भोर पवित्र स्मृति नै चनद्रभन कौ मावो 
मे ओंशूला दिये! गोले, “आज इतने दिनके वाद तुमने फिर उसो गीतेकी 
याद दिला दी, बैदौ । भाग्यवान ये मिधजौ जो पहूते ही परसोक चते गये एक 
्म्ीहजो यादौ कौ गठरो यामे यदौ पाह 1 जहा, कितमे मन्ठे-अच्छे दिन 
वीत सये ! वे दिन क्या फिर लौटकर ब्येगे ?"" 

मौत स्मृत्तियो त व्ययित हृदय से कटी है, “ुष्जी, मुने तो आपको वह 
जदा युरेठा भौ यादे दै । अगपक्ता यौत सुनकर मेरे मनमेक्या भाव जगा वा, 
वं म भून नही सक 1 उस स्मृति को बडे जतन के साय मनमेरये हृष्‌ ह1 
जव मन दुित हौ उव्ताहैतो उन्दी वातौकोयाद कर तेती हं । गुरं जी, 
भाप्‌ जते समद्यदार्‌ आदमी हमेशा नही रहगे ओर उस समय मेरे जैसे नालायक 
लोग अपनी नामवरौ जाहिर करेगे भौर जो सोग जमनि को हमेशा के लिए अमर 
करके रख गये हँ उनके नाम पर हाय-हाय करेमे 1" 

चन्द्रभान फी स्मेह दृष्टि ने मोती को निहाल कर दिया । कटा, “आने वह 
भत्र रहने दो मोती । किमौ दिन समय आने प्र जरूर मुनाङगा । तुम्ही एक 
भजन सुनाभ ॥” 

गु की दृक्छा सुनकर मोती ने अपने आपको धन्य समञ्ञा 1 तत्रुरेको गोद 
भें रख लिया । कथीर के भजन मे अपनी श्रद्धा व्यक्त की-- 

क्सि दिन वीती वात न बतायौ"'" 

भक्त हदय कै एकान्त अनुनय से धवन केशी श्रोता का मन मुग्ध हो उढा । 

मीत पम होने पर चन्दरभान कछ देर तक स्थिर वैठे रहै । उसके वाद 
योते, “भाज विदा फे पूं म तुम्हं कर देना चाहता ह, मोती 1 वह महरि पास 
रहेगा सो ओँ स्वये को धन्य मतया 1" 

मोती ने श्रद्धा के साय आशौर्वादि स्वीकार 1 बह मोतौ का एक चद््टीक्रा 
था 1 राजस्यान कै राजधराने की लदृकिां इख गहने को मांग मे पनती ह । 
मोती ने कटा, “यह तो बदमूत्य गहना दै, गुज 1" 

चन््भान पुनः वेदना मिधित ही हसे 1 गोते, “तुमे मध्िक तो मूत्यवान 
सही है 1" 

मोती ने चन्दररीका लेकर प्रणाम किया । 

साज दस विदा के ण मे चनदमान को जात-पाठ क भेद 
हौ न च्छा । अपना भर्यराता हा उसे शिर पर रखकर भाभी 


काजैसे जः 
षि ^ ^ 
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दमयन्ती के सौर्य की ष्याति मासपास्तके दरवारयो मे फैन शुकी थो। उसौ 
जले मे चन्दभान ने भी पहृले-पहल दमयन्ती को देखा धा ! 

उसके बाद ? 

उ्के धाद जलमहन के चच्रूठरे पर एकान्त मेँ दमयन्ती से जान-पहवान 
हई 1 प्रयम पर्चिय का वह रोमांच ! शरीर की नसो में पहली मुलाकात का 
विग" 

लेकिन वाद मे चनद्रमान जी ने महसूस क्रिया कि उस दिन जान-पट्चान 
न हई होती तभी अच्छा रहूता । वयोकि अन्ततः दीये गीर पतंगे फे उस चिर- 
न्तन येल मे चन्द्रभान जी फो केवल पतंगे कौ ही भूमिका अदा करली प्रदी थी | 
दसौलिए दमयन्ती कै प्यार ने उन्टु दृप्ति नही दी वक्तिध्यासहीवदा दी। 
घन्द्रभान जी उस मदिर यौवना को जगि मे दिन-दिनं अपने को म्योष्ठादरही 
करते रहै । वह्‌ रिक्त हो गये, क्षत-विक्षत हो गये, लेकिन दमयन्ती को तनिक 
भी आकुलता का अनुभव नहीं हमा । उसके स्वभाव मे अधिकार लोलुपता थौ 
रक्ते धी प्रभुत्व की भाक । इसलिए चन्द्रमान के जीवन का वह पहला 
पमार घोट खाकर वापस चला आया । 

घन्द्रभान ने उस दिन बहृत निहोरा किया था । कहा या, “मेरे साय चलो 
दममन्ती । हेम कटी भौर चले चने--*” 

उत्तर मे दमयन्ती सिर्फ मुसकरायी यी । उस हेसो मे संभवतः तिरस्कार 
काही भाव था। कहा या, ^ वेवक्रूफ नही ह चन््रभाने 1 यपना भाग्य तुम्हारे 
हाथों सौपिकरं मै थपनौ जवानी वर्वर करना नहीं चाहती ˆ" 

घनदरभान ववाक्‌ हो ग्येये। कहाया, “म्हारी जवानी वर्वादकर 
षट्गा?क्याकह्‌रहीहो तुम! 

दमयन्ती ने मुसकराकर कहा था, “वम मेरी जिम्मेदारी सोगे ? दुहारे 
पासहैही क्या? 

चन्द्रभानने कहा धा, “मेरे पास मीत . 

दमयन्ती ने फटा या, “मपना गीत अपने पास ही रे रहो । तुम्हारे गौत 
के लालच मे म अपना भविष्य नष्ट कर गी, यह मत सोचो 1" 

चन्दरमान मे याने के पटले इतना ही कहा चा, “यही तुम्हारो अन्तिम बातत, 
दै, दमयन्तौ ? 

दमयन्ती ने कहा धा, “अब मुद्से सवाल-जवाव न करो, चन्द्रभान "^" 

चन्द्रभान को फिर भी समन्न मे नही आया था 1 ज्ायद मनं 
भी एक हत्की उम्मीद पल र्दी यी । कहा या, “ववो ?" 
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सेकर दुनिया मं जायेये । जीवनके रंगमंच पर ही भौर स्लाई का देन 
समाप्त कर भाज फिर अपने जापको घोचकर बाहर ले नाना है 1 देदनजर्जर्ो 
गमौ दहैतो हो, मन को शुद्ध रहना घादिए । 

मोती ने महदूस क्या वही अन्तिम सूचना आन पहु गय है, इनीनिर्‌ 
चन्द्रभान दस तरह ले गये । 





गु्जी का समयतोआ गयाहै लेकिन मोती का समय क्या मभौ रट 
मायादहै? मोती ने याद क्रिया कि उस दिन गौष से उसने क्या-क्याक्टः वाः॥ 
फिरदेरफणेसेलाभहीव्यारै? एते ही काफी वक्त वीत ष्का है 1 द्द 
कीतेज धार में पंख पस्ार कितने ही दिनक्रितनी ही राते भौर ङ्रिठने टः टर्‌ 
बहकर धते गये । लगता है, जपे हर क्षण उसके रक्त-चिन्दुमे आं दरान्‌ 
रहा हो । उसफा जौवन जिन गें सेकेधाया, वे एक-एक करुम 
मीर उसे स्वतंत्र वना गयी हु । राजां साहब चते गये, गुनी भो जाद्ैरटै। 
उसके वादवहे भीजासकती थो लेकिन एक व्यक्ति? वहतोष्देच्छामे 
मही गया दै, मोती ने ही जबरन उतने वेषर वना दिया दहै । इसीत्तिर्‌ ठे गनि 
क्य सदेश वहीं मित रहए है ! उसको भनुमति कषिता मोती जा नह सक्वौ। 

उसके चारो तरफ की स्थिति ही उसके जीवने-ब्रत के उमापन में बाघक 
सिद्धहोष्हीदहै। अगर देषी वातत दै तो मोतौ उस बाधा कोस्हजही विदा 
कर देगी । कितने थोडेसे द्विनों कौ वातै, मगर जीदन की सारी गाणा 
आकांक्षाएं ही जैसे समाप्त हो गयी 1 धर के बडे-बहे पलंय, मजे, मारने, ताड- 
पातूस, भलगनी, श्रते, कमरे-कमरे के गतीचे, परदे, कीमती विस्तर, कुरसिगों 
कै टै, मगर, कत्रूतर भौर णुक-सारिका वगैरह ने उपे पतरह-तरह षे मधनो गे 
जकड्‌ रषा धा 1 भज उन बीजों को लोगोके बीच याँटकर मोती गे अप 
आपको स्वतंत्र वना लिया 1 

शुदी गे कषिड्की दो, “तुम कोई जोगन त्रौ नदी हो।" मोती गरुगकरान( 
खामोश हो गयी 1 नही, बह जोगन नही है । उसका शंगीत-राधना #7 ¶॥९१ 
पते चैत्रा ही रहा, ओर भीवन-निर्वाह्‌ कै सिए जो-णो श्रीम दरणं १८0 | 
वह सनतो हही । बोली, “वाहने पसे हौ षया नोन मन "190 एषी 1 
नि वह्‌ सत्कर्म ही कहौकरियादै ?" 

वेयं मे कितनी हौ पोघाके थी । घन्दैरी िगपाय, पी विक ॥॥ 
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बनारप्रौ षाधरे, चोली, गंगिया, दुपद्टे, शलवार भीर कुरते । हरं पोशाक के 
साय किसीन किसीदिन कीस्मृति जुड़ीहर्ददटै। छदना चाहतोक्याष्टोद्‌ 
सकती है ? घना नीला घावरा, सुनह्‌ ला दुपटरा मौर लाल चोली राधिका के वेश 
मे नाचने की पोशाक थी 1 इसी पोशाक मे देखकर पटले-पटल सुदावख्या उसपर 
मुग्ध हुमा था । नही-नहीं, दस च॑पई रेशमी पेशवाज, भंगिया भौर दृटूटे मे 
उस प्रभातकाल कौ स्मृति जुटी हर्दहै। हत्के हरे रगकोचन्देरी के स्वाद्म 
ग्वालियर मौर चन्देरी के कारीगरो ने अपनी सूद से जरौ के मयुर काटे ये मोती. 
ने इस साड़ी को वनवासिनी शकुन्तला के वेण मे पहना था । उसे याद दहै, एक 
वार रजा साह्य वै मागरे से एक जासलामा चिकन मंगाकर्‌ इनाम दिया था । 
उसमे मोती ने एक गसरा ओर एक कररता वनवराया था 1 क्पर्‌ क्री्गंधसे 
मुवासित यह्‌ वही पोणाक है ! किसी समय मोती ने राजा के हुक्म पर महल 
म गीत सुनाने के समय भपने देस का शलवारया गरारा पटना था । उस समय 
ससे अधिक तदक~भढक करने का रिवाजमीतो नहींया। | 

हाथी दातिकीपेटी मे मोततीकी कण्ठी, चत्री यौर सोने की श्रुलनी, क्षापय 
धसली भौर कमर कौ करनी ह । पर्वों के ्िक्षिरा तरह-तरह के ह । इसके 
यलावा दमे ढेके जही, चमेली, गुलाव गौर खस के कीमती इत्र ह । कितनी 
ही तसह के भुरमे-टिकुली, तरह-तरह की यनावट के चालो के गहने, ्चादी 
क कण्मीरी जेवरात के भलावा राजस्थान के चांदी भौर पीतलके गहने भीरहै। 
इस वक्से मे, जिस पर सफेद पत्यर मे ताजमहल उरा गया दै, आठ-दस जोड 
नागसन्रूते भी ह जिन परसोनेकाकामहै। । 

उसने सिफं इन वस्तु को जमा ही किया है गौर अपना भंडार भर भरा 
या उसका मन लेकिन विलासिता की जंजीर मेंनदीं कंधाथा। 

गहने की पेटी को सौलवन्द कर मोती ने गौस्र के पतते पर भेज दिया । मस~ 
चाव वाट द्विया, सिफं उन्दी पौशाकों को सपने पास रवा जिनसे उसकी स्मृति 
जुडी हई है । तवायफी नाच के कीमत पेशवाज, दुपट्‌टे, वनारसी घाधरे 
वरह सहेलियों के वीच वाट व्ि। चिन मगि दान पाने के कारण कितनेदही 
कंगाल गौर्‌ भिखारी उप्ते माशीर्वाद दे गये । 

मोती को विश्वासहैकिभार्‌से मक्त होने पर ही उक्षके भौर उसके प्रेमी 
केवीचकी दूरी कम होगी । मनपरार्णो से वहु साधना करती है! ीर्तो के 
माघ्यम से कहती है-- 

पिया हौ गोगनतोरी हौं 
जवत तोरे नाम की सुधि मोहि सा्न-सवेरी लौः 
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परिये तुम्हारी जोगन हं 1 मेरे जीवन में गुबह्-शा वुम्हारी ही याद 
भाती है'--मौरा कषा भजन गति-गरति उसे कभी-कषी प्रियतम फी पध्वनि 
धनाय पठती है ॥ भेलः टरति सगत है, प्पोहे का स्वर फानौ मे माता ह 1 
कभी-कभी कहती है, तुम्हारे कारण सारे सुवो फो प्याग दिया, फिर भी हेयु, 
मत वृवित वयौ रख ददे हो 1“ मोती के पुन के जैते विकसित चरि कै तोरम 
से उसके जने-पहचाने लोग मोहित हो जाति ह । 

तभी एक दिन दरवाजे पर दस्तक पदौ । केन्टेनमेन्ट रे प्यादा थायां है! 
स्कौन साह्य कौ सूचना मायी है । बड़े साह ने छावनी मे नाच.गीत कौ गन 
लिप्त का आयोजन क्या है! सादेव रमजानी तवाथफतौ का नाच वदू देव शम 
है 1 मोती कांनाम सुनकरदी वै सोयं आकवित दएुह। प्रचा गपयेषा 
मुज है 1 तीसरे पहर जानाहै। 

मौती परदे कौ गोट से वात मुनतो है योर अपमान श्रे उग्रा हृदय ध्न 
उठता दै । वैराग्य की सघनामे व्यस्त र्हूने कै वाबङ्गदे उएमे धमा-भाव नी 
आया है ! सहिष्णुता नही मायी दै ! गविता नागिन की तदह जवाव दिया, 
श नदी जायी । व्यादा ने आश्वर्यं भोर श्रोध मे कहा, “तेगरिन जानती 
न ! यह्‌ ष्टावनीकी यशा है 

दै, तो मेरा इसमे क्या भाता-जाता ६? तुम मव्य ही प्रदी ह, 
इसीलिए मूक्षसे यह्‌ सव कहने की हिम्मत कर रहेद्टी। भावो, भौरभषने 
साह्यं कह दौ किरम मजरा वापस कर्धी हं 1" 

“वाय "1 

हौ मवश्यदही यै तवायफ दहं, तेक्िनिर्म तुम्हारी सरकारी तवायफमद्री 
हिमौदन्े कतिक भीन ।'" 

प्यादा सौटकर्‌ छावनी वत्ता गया । एक मामूनी नर्तकी की यह्‌ सर्पा! 
सुनकर कैष्टन स्कौने को साश्चर्य गीर रोध दोनों हवा । तुरत त्रिते कै वर्जा 
ज्वालानाय पित कौ वुतवा भेजा । फन मक्तम चनि, घीदीके चम्पको 
बद्ध पर रते दए पटिदजी धकर हाजिर दए । खव मूनने के वाद द्रा जद 
कद निवेदन क्रिया, “यह्‌ बात खच टै कि योती गाथाम चकार न्ीद। 
रोजाने उपे साधारणः नाचवानौ का त्नी राथा) वह्‌ गटरमं जरह 
तहां यजय भौ नही करती 1“ 

श्भुजयय करना भवा उखके मिष रोजगार का पवानहुदे? 
वैते फी जख्प्त नही दै 2“ 
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“इस वात का उत्तर मेरे पास नही ह सर्कार 1 लेकिन मृन्ने यह मावूमद 
करि श्रु दिन पटले ही उसने हजारो सपये की षेरात-जकात कौ हँ । भव्‌ वह्‌ 
अपने धरमेंद्र रहती है 1 उस घर की कीमत कम नहीं है, साहूव 1“ 

सुनकर स्कीन को माण्चर्यं हुमा । द्रुप हो गया 1 समश्च गया कि इस मामूलौ 
वात को महस देने ते कोई चाभ नहींहै। 

लेकिन यह खवर धीरे-धीरे पूरे शहर में फेल गयौ । मोती ने फौज का हुक्म 
नहीं माना । साह्वके प्यादे कोौदो हक उत्तरदे दिया 1 इस वातकेसंदर्भमें 
लोग फुफुषाकर च्चा करते दँ । जाने कैते तो यह्‌ खवर रानौ महाल में पुव 
ययी ! नुनकर रानी को कौतरहल हुमा । याद बाया कि उन्दोनि मोती का गीत 
सूना था मौर वह देखने मे वहूत ही घ्रूवसूरत भौ है । राजा उसे स्नेह की ष्टि 
से देखते वे ! दपयाया, जमीन ओर रहने के लिए एक मकान भौ दे गेह) 
लेकिन उसने प्रा वर्ताव कैते क्या ? उसे यह हिम्मत कहातेमिली? क्रिस 
वल पर उसने विरोध किया ? यह्‌ स्व जानने के लिए उनके मन में कौतूहल 
पैदा होता दै 1 सनी मोती को वु्लावा भेजती ईह \ स्रायदही साय यह्‌ छवरभौ 
क्रि दु भौर शोक के कारण उनका वक्त कटे नहीं क्व्ता । अगर मोतीको 
कोद आपत्तिनदहोतो वह्‌ एक वार वाये! 

खवर मिलने पर मोती ने तनिक भौ नहीं सोचा-विचारा। चादर गट 
कर तामजान मेँ जाकर वैठ गयी 1 

भव वहत खरे दरवारी बदव-कायदों को मुत्तल कर दियागया है) 
महल के अन्दर जाने पर मोती को व्हा कोई राजसी ठठ-वार नहीं दिखायी 
पडता । इन्तजार करती दाघियों से तरलामी नहीं लेनी पठती है, बहुत सारी 
कौतूहल भरी आंखो को भौ नजर अन्दाज कर नहीं चलना पडता । घर परि- 
व्यक्त है, महल सूनसान, दस्वारी अदव-कायदे मे वैयित्य 1 रानी एयन-कक्ष के 
दरवाजे पर वालकनपुत्र को गोदे लिए पत्यर कीं चौकी पर वैठी थीं | वैधन्य 
के कारण एक कठोर पवित्रता उनके दुत्रलाये चेहरे, ख्वे-सूवे वाल गौर ललाट 
पर चरित चन्दन की त्रिवली से व्यक्त हो रही है ! विलसिता से सज्जित पृष्ठ- 
भूमि में वह निरामरणा चैत्री प्रतीतहो रह्‌ है 

व्यया मौर विस्मय मोती कौ दही ओघो मे नहीं है, सनी भी उसे आश्वर्यं 
से देती है । रानीको मोती मे वह्‌ लवालव जवानी कौ घरूवसूरती से भरी 
नर्तकी कहीं भौ नहीं दीखती ! उसके जंग में गहने नहीं ह । पहरावा है तिं 
उजला वस्व 1 चेहरे पर स्वच्छ तपस्या की चमक । रानी हाय > इशारे से उपे 
वैठ्ने को कहती द 
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मोतो उन्हे लाम कर्ती है ) निकट हौ मोद में बध्वा सिद्‌ बैठी रानी को 
देखकर मोती समक्न जातौ ई किः राजा साहव कौ मृत्यु से दुष्य को वास्तविक 
छाया कहा से उत्तरौ है । समता है , विचङुल सूवा करके षते गये । समवेदना 
मौरराना साहब के भ्रति भदा कौ भावना से मोतीकौर्थाठोमे माप ठतक 
जे । प्तक से माप कौ ददे टके लगौ ) उस श्यामदर्ण स्युलकाय ग्राह्य 
शासक को उस्ने स्वेच्छाचारी ओर खामखयाल शासकके स्पमेहो देवाथा} 
लेकिन भोत्ती जने महसूस कर रही है करि वह उन्दे ठीक से पठेचानती नही वी ] 
वे एकं पति भौर पिता भीये} एक राज का बेहूत बदा भार ठन प्रर था। गह्‌ 
सव याद क्के हौ अव दस विधवा रमणी के दुख शीर दर्मा कौ गरहा करा 
मोती अनूमानि कर द्हीहै। 

मोती की समवेदना भौर शोक नै रानी को भौ वेचेने कर दिया। उनको 
भी आं भर भागी । कृष्ट क्षण गरही वीत गये ! चसक गरदा रानी ते मोतीसे 
शीत गाने का धनुरोध किया । 

मोती रानी के लढकफे फो भोर मुखात्रिव होकर कहती है, "कुमार साह्न, 
भाज भाप फरमाहश करे } भब आप॑ ही मेरे मालिक है 1" 

यच्वामां के कान तर कुड फुणु्ाता दै । रानी कती दै, “हा सव सुनेगौ" 
भोती से कदी है, धृ शहा है कि वम उसकी सव बातें मानोगी या ही 1" 

मोती मुसफरो कर कती है, ^ तो हवम का इन्तजार कर रही है, कुमार 
साद्व 1” 

उसके बाद रानौ को आंखो का द्णारापा मोती गाना णुरू करती है 1 बहु 
तुलसीदासजी कीः विनय पथिका का गोत गाती है । बाधक राम के प्रति क़ोशत्या 
मजो स्नेह-मादे है, उसका वर्णन करती दै । उसके बाद राम-पनवास के करण 
परिच्छेद पर भाकर गौत समाप्त करती है । 

मोती के सित कण्ठं की मिठास से धिचक्रर महल की कई स्तिपा एक~ 
एक कर वह दक्र भयौ थो! वैद्भर्‌खद़ी होकर उ्रका गीते सुन ष्ही 
यौ 

सनो को प्रणसा थमन का नाम नही तेती, वे कतो ई, “भीर सुनाम, 
मोतो । तमने कानों को प्यास जनां दिवा है 1" „ 

मय रुरुकर सलाम करती है । उदके बाद अपना प्रि गोत शुरू क्ती 


दै 
प्जोगन्‌ बन जाजी" 
मोषो किते दुल की बात दाही बान षर स्दोदै। रानी यमाः 
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नहीं । फिर भी उर लगता दै, किसी गहरी वेदना से गजरे चिना गीत मे य्‌ 
दर्द भौर मिठास नहीं भा सक्ती! मीत का यावेदन इस तरह्‌ मूत्तं नहींहौ 
सकता । 

गीत्त खत्म होने तक णाम उतर आती ह । नौकरानौ वालक को दूसरे कमरे 
मे ले जाती है ! उसके वाद यपने-पराये समी अपने-मपने कामो मेँ लग जति 
ह! शाम की शन्त मौर उदास छाया उतरकर एक मधुर परिवेश कौ सृष्टि कर 
जातीदै। मोतीको रानी मे अपनी जेसीही व्यथा से मातुर किसी नारी की 
समवेदना प्राप्त होती है । लगता है, याज इस घडो कोई अन्य काम नहीं करना 
है । केवल एक मधुमय जागरण की प्रतीक्षा मात्र करनी है । 

गीत कवकरायमद्ुकादहै। रानी को व्याली नहीं । मोतीकामनमभी 
कहींश्चो गया ग्रह दैवता के मन्दिरमे सांध्य-जारती के घण्टे वजते ही मोती 
घवराकर होषमे वातो है । सीदि उत्तर वह्‌ चच्रूतरे पर यातीह) रानीभी. 
आगे वड्‌ आती हँ । विदा के पहले मोती एकाएक मुडकर ताकती है मौर कहती 
है, “जानती ह वाई साहव, जीवन कर्मने जैसी चाहुकौ थी, वैस्ना हौ नहीं 
पाया 1 सव कृष्ट मस्त-व्यस्त हौ गया ! कोई वर्यं भी खोजे नहीं मिला 1 नैकिन 
इस जीवन को फेक नहीं सकती इस परसे मेराप्तारा धिकार समाप्त हो 
गया ! जिन्दगी का मालिकाना हुक विक गया! फिरभी जिन्दा रह्नादहै। 
इन्तजार तो करना ही होमा 1 जितने दिनों त्क दावेदार के पास हिसाव-किताव 
पेश नदीं कमी छुटकारा नहीं मिलेगा 1" 

समृद्रकोत्तोफिरभीमापाजा सक्ता दहै मगर मनुष्यके मन कौ गहराई 
का जन्त नहीं मिलता । इसलिए मोती की वातं का कोई उत्तर नहीं दिया जां 
सकता । साष्वासन देने के समय समवेदना मँ रानी मोत्ती को सुनाकर जैसे 
अपने आपको सांत्वना देने ल्मी, “कभी कपी एसा भी होता है इससे घवराना 
महीं चाहिए 1" 


दिन वीतते जा रहे ह! उा-मूवा स्यान है लेकिन यह भौ छतु का 
परिवत्तन समारोह के साय होता है । वसन्त व्यथा मौर व्याकुलता ही भाता 
1 तपि के कारण पलाश, गुलमोहर अौर तेद के पुल खिल उस्ते हं 1 चंचल 
वागु उदारा भर दोपहरीले धातौ दै । पूनों कौ रात्तमें विरही पीहा यहभी 
पुकार लगते हृए रातत विताता है । मौलसिरी विल उल्ते ६! किसी के चरणों 
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के श्रपुर हे ककार नही उठती, फिर भो अशोक कौ भंजसी वसन्त थग स्वागत 
करती है । उद्यान मे कूटी कौ वेल मोलसिरी को मालिगन मे भर व्यथं हौ दो- 
चार कियो में सुगंघ भरती है! यामके क्षरे बौर गलीचा विष्ठाकर वनपथ 
को कोमल वना देते है \ लेकिन मोती अव वहां नहं जायैमौ ्ुने पर पे मार 
कर सदेलियों से वेल करने के दिन वीत यये द । अनेक सुन्दर दिनो की मयुर 
संभावना को मोती ने स्वयं विदाकर दियादहै। 
मेकिन फिर भौ फागुन चला ही याता है । भाज भी होल का उत्सव मनाया 
जारहादै1 उत्मव कै अवसर पररभी मोती घरके कोति फे एकाम्तमे दिन 
वरिताती है । प्रिय की स्मृति मे उसका हृदय भी भाग कौ होनी येलता है-- 
होली खेलो मनारे 
बिन करता पष्ठावजे बाजे 
अनहद की श्चकार रे! 
गहरी राते मे मृदुर भाकाण की गोर देवता हया पीहा चव पकार लगाता 
हैतो मोती को लगता दै जैसे प्पोहा उसका शत्र है ! अव वह ऊंघते भका 
को "पि करटा; पि कहा" की पुकार से भर देता है, उष समय उमे मात्म नहीं 
पदता है ङि एक भौर भी सूना हृदय है जो उसी णब्द कीरट लगार्हा दै} 
खुदावख्य ने गौस को जो वत लिखा था, मोत्ती उते बार-बार पठती है 1 
उसने इन्तजार करने फो कहा दै, धीरज रखने को कटा है । बार-बार पढे जानि 
केकारण घत जर्जरहो गया दै। मोती ने उसे रेशमो कपटे से जोढकर श्वेत 
पत्थरकोपेटीमे रया है, कपुर गौर चन्दन कौ मालासे पैर कर) 
ग्रीष्म के ताप ॐ वाद कजरारी षटाएु लिए वर्पाकाल भौ आता हे । कलि 
माकाश कौ पृष्ठभूमि में मोती छत पर गोद म वीणा लिएु वैव्तो है। क्स 
तरह कवरी वध गहरे नीले रग की चिकन कौ सादी पनती है । 
मुनि र्मे हरि जवन कौ भावाज 
महान चद्वि-चदि जाडं मोरी सजनी 
केव जाये महराज... १९५ 
गौत उमीकेमनकौ वात कहता है) 
उष बाद किसी रात वर्षा रू होती है \ गीद दवद नावौ (त 
विषमे छोट भते ह । भीगौ म्िद्टो हे धो संघ आती ह ॥ विली की 
चमक मे दिवायो पड्ता ह कि पेद्‌-पौधे भोग गये 1 ह्वा > कंक ते जत क 
छोटे भे है जोर उमे मस्तक को षटु जति 1 विक्षत वादलो क इस उत्यव 
मे क्या उस्र प्रियतम का कोई संवाद उतरे मिता ?-- 


है। धुतती 


हि“ मी 
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नहीं । फिर भी उन्दँ लगता दै, किसी गहरौ वेदना से गूजरे विना गीत मे यह्‌ 
ददं भौर मिटास नहीं सा सकती । गीत्त का वेदनं इस तरह मूर्तं नही. हो 
सकता । 

मीत्त खत्म हने तक शाम उतर आती ह । नौकरानी वालक कौ दूसरे कमरे 
म ले जाती है। उसके वाद अपने-परये समौ अथने-जपने कामो मँ लग जते 
ह। शाम की शान्त घौर उदास छाया उतरकर एक मधुर परिवेश कौ सुष्टि कर 
जाती है! मोतीको रानी में अपनी जैसीदही व्यासे आतुर किसी नारी कीः 
समवेदना प्राप्त होती ह । लगता है, आज इस घटी को यन्य काम नहीं करना 
है । केवल एक मधुमय जागरण कौ प्रतीक्षा मात्र करनी है । ^ 

गीत क्वकायमद्काद। रानीकोखयालदही नहीं । मोतीकामननमौ 
कहीं खो गया है ) गृह देवता के मन्दिरमे सांध्य-आरती के घण्टे वजे ही मोती 
धवराकर दोण में जतौ है) सीदियां उतर वह्‌ चबरूतरे पर आती दै) रानीभी 
ञआगि वदृ मती ह । विदा के पटते मोती एकाएक युडकर ताकती है मौर कहती 
है, “जानती ह वाई साहव, जीवन कीर्मैने जैसी चाह्‌की थी, वैन्नाहौ नहीं 
पाया । सव कुष्ठ लस्त-व्यस्त हो गया । कोई सर्य भी खोजे नहीं मिला } नैकिन 
इस जीवन को फक नहीं सकती इस परसै मेरा सारा अधिकार समाप्त हो 
गया । जिन्दगी का मालिकाना हक विक गया है । फिरभी जिन्दा रहना ह। 
इन्तजार तौ करना ही होगा । जितने दिनों तक दविदार के पास द्विसराय-किताव 
पेण नहीं कमी, घएुटकारा नीं भिलेगा }"” 

समूद्रकोतो फिर भीभापा जा स्तकता दै मगर मनुष्य के मन की गहराई 
का मन्त नहीं मिलता । इसतिए मोती की वात का कोई उत्तर नहीं दिया जा 
सकता । आश्वासन देते के समय समवेदना मे रानी मोती को सुनाकर सै 
जपने आपको सात्वना देने लगीं, “कभी कभी एेसा भी होता है इससे घवराना 


वहीं चाहिए +" 


दिन वतते जा रहे है! उ्वा-सूखा स्यान है लेकिन यहाँ भ ऋतुमों का 
प्रिवत्तंन समारोह के साय होता है ! वसन्त व्यया भौर व्याक्रुलता ले ही आता 
दै ! तपिश के कारण पलाश, मुलमोहर आर तेद के फल विल उत्ते ह । चंचल ` 
वायु उदासी भरी दोपहरो ले धाती है । धून कौ रात में चिरही पपीहा यह भी 
पुकार लगति हृए रातत वितातता दै । मौलसिरी खिल उरते ह । किसी के चरणों 
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के पुर से ञकार नही उस्ती, फिर भौ अशोक कौ मंजरी वसन्ते का स्वागत 
करती है ! उद्यान में जद की देल मौलसिरी को आार्निगन मं भर व्यं हीदो- 
चार किमो मे शुगध भरती है । गाम के क्षरे बौर गलीचा विष्ठाकर वनपय 
को फोमल वना दैते है! लेकिन मोती भव वह नदीं जयिनी रने परप मार्‌ 
कर सदेलिगो से चेल करने के दिन वीत गये है । अनेक सुन्दर दिनो की मधुर 
संभावना फो मोती ने स्वय विदा कर दियादै1 
लेकिन फिर भौ फागुन चला ही याता है । भाज भी होत्री का उत्सव मनाया 
जारहादै। उत्सव के अवसर परभी मोतौ धरै कोने क एकान्तमे दिन 
वित्ताती दै । प्रिमे कौ स्मृति मे उसका हृदय भी माग टौ होली येनता है-- 
योनी बेलो मनारे 
बिन करताल पखावज वाने 
अनहद कौ क्षंकार रे! 
गहरौ रात मे मुदूर आकाश की भोर देता हआ पपौहा जव पुकार सगराता 
दैतौ मोती को लगता है जैसे पीहा उसका शत्र है | जव वह्‌ ऊयते माकाश 
को "पि कहा; पि कहा" कौ पुकार से भर देता दै, उस समय उमे मातरम नदी 
पता है फ एक भीर भी सूना हृदय है जो उसी णब्दकीरट तगार्दाद। 
खुदाबहश ने गस को जो खत लिखा था, मोत्तौ उसे वार-वार पतौ है । 
उठने इन्तजार करे फो कहा है, धौरज रखने को कहा है । बार-बार पदे जाने 
कैकारणघखतजर्जरहो गमादै। मोती ने उत्ते रेणमी कपे ते जोर श्वेत 
पत्र फो पेटी मे रखा दै, कपूर गौर चम्दन की माला से धेर फ़र । 
ग्रीप्म के ताप कै वाद कजरा धटाए लिए वर्पाकति भी याता टै । काते 
आकाशं कौ शृष्ठभूमि मे मोती छत पर गोद मे वीणा लिए वैव्ठौदै। ज्र 
तरद्‌ कवरी बध गहरे नीले रंग की चिकन कौ सादी पनती है । 
मुनिम हरि भावन की मावाज 
महलान चद्धि-वदि जाड मोरी सजनी 
कव अयि महराज...“ 
शीत उघ्रीके मनकी वात कहताहै। 
उसके वाद दसौ रात वर्षा शुक होती है । नीद द जाती दै । खुवी 
धिकृकषीसे छे भति ह । भीयो मिदुटौ ते सोधी गध आती है। बिजली कौ 
चमक मे दिायो पडता & किः पेड-पौघे भग मये द हवा र वैज 
छट शे है भौर उधवर मस्तक को षटु जते ह । विसिपत वादों क इ उत्व 
मे षया उखे प्रियंतम का कोई संवाद उते मिति {-- 
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मतवारो बादल मायोरे 
पिय! की सन्देस कषटुनलायोरे 
करिया संधार चिजजु्ली चमकत 
विरद्िनि थति इरपायो रे\ 
प्रभात काल मे वर्पा-स्नात धरणी श्यामल सज्जा > सलमलाने लगती दै । 
प्रति की आंखो में नीते धंजन की छह उतर भाती दै) हरे यंक को मिद्री 
मेउगादेतीद। दरयोग भरी वर्षां मे मोती शून्य मन्दिरमे गीत गततीदै। 
चपलं विजली की पत्र लिपि देखकर मन चंचल हौ उस्ता दहै! प्रियत्तम प्रवास 
मे ई, अन्तर विरही, मन भौर प्राण वृषात्तं । एसी रात मे उसका भौ मन वर्भि- 
सार्‌ करे निकल जाता है! मोती स्वयंतो नरहींजा पाती इसलिए वहु घपने 
मन को नीलांबर भौर फुल्ल मल्लिकाके हार से सजाती है । किसी भलंध्य 
कलप को पकड कर उसका मन चला जाता है । इस अमिसार्‌ का मन्त कहा 
है ! यह्‌ वात मोती को माम नदीं । शसीलिए सावन कौ रात में जव धाकाण् 
सथने मेधो से भरा रता दै, उसका अभिसारिका मन गीत का चर्ण पकडे आगे 
वदता है-- 
पिया मिलन कौ भस" । 
शरद्‌ ऋतु के दिनों मे बुन्देली वालिकाएुं कमल के कुल तोड़ इलियों मे 
सजाती है मौर फेरी करने जाती हँ 1 मन्दिर-मन्दिर मँ शुम पूजा का भायोजन 
होता दै । विष्णु-बालय यौर मुरलीधर मन्दिरमे श्रारदीया त्रत-पूजा के षष्टे 
वजने नगते ह । 
मोती को वपने हृदय में हल्कौ-सौ प्रसन्नता का अनुभव होता है 1 भव वह्‌ 
जैसे शद भपने भीतर न दौ । मोती वहतत दी मधुर, कोमल मौर ममततामयी हौ 
गयी दै) उसद्मी वो से लमा भौर सहानूभूति टपकती रहती है । लगता नहीं 
किक्रिसी दिन इन खों में च्तास्य कौ विदत्‌-छ्टा वसती घी । मोती के चरित्र 
मँ प्रेम कौ वेदना से उत्पन्न एकं पवित्र भाव जग गया है! आदमी को देखने की 
द्टि में परिवर्तन मा गया है । परिचितो के हृदय में पहुंचने का उसे पारप 
जो प्राप्त हौ चका है 1 पटृते वह पटच के बाहर की पाध्री थी 1 उसके छप, संगीत 
भौर देष्वर्य ने एक त्त खीचकर उसे जन साधारण कीः पटच के बाहर रवा 
था 1 माज वहं परिधि नहीं रौ । मोती के प्रति जाने-पह्वाने लौग प्यार भौर 
श्रद्धा करते हँ । साधारण लोगों से समवेदना पाना मोत्तौ को अच्छा लगता ६1 
धरती पर रीतेपन की ऋतु यात्ती है । वैरामी शीत ! मोती सूये वास गर 
साधारण वेशमेईके चादरस्ने जाड़ा काट देती है गौर हुर रोज तीसरे पहर 
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दासौ बै साय महलमे जाती है। ञे देकर पठते को भवो पाकेन 
उमड़ अती है 1 उत समय रानी उर्गुकता के एप पष सोहुरी प्त} \ ५६ 
दिनं मोती मै गाया धा-- 
चोत्तम सोवि मही षो । 
तोरी प्रीत तोश रिग पण णो, 
तुम भये रारोवर गैरी गिग । 
दुम भये त्वर भै भई विधा ॥ 
तुम भये मोती प्रु एषभये धागा 
तुमशभ्ये सोना हेम भे गुणा ॥। 
रानी मै उसकी जोर तीद्णष्प्टितेदेदाधा भौजी षा (नत्र ११४ 
बिना" गोत प्राभो न मोती ।" 
"दरण विना दवन ले नेन--दुम्हारे दर्शत कै वा पिरे मत पुणे 
यद्‌ष्द्तेदी मोती की व्यपो सदु स्दप्वे श्रीरस्यह्‌ पृषो षी । 
रानी बोली, “तुम ्रिरफे सिए गीत गातो षो, मौवी) पहि भुी 
मनाने के तिएतो नदीं है।' 
यहु प्रण्न ही कते परपाता कागुयकयथा | मोगी मे वयक पदप 
क्रियाः । बोस, “गनिकेतिष्‌ दी गानी षट ।' 
रानो शख प्रसंग को रान गयी ( योती, छवीप-मीव १ दष्टा 0 
ट द्र । नेशन गदो या कषस र वरति वृष सिति +, 41 
दिर व्तरात्नो कया? 
गानी च्रे षोटीदैकद्िन शटा ष्पी | भती प कुः 
वादन क्रिया! रानदुमादट कानी की मदने शरद की शग शति क म 
मौग्नयंदौद्‌नमाण्दराथा। दमी कौ व्युष्य दष्ट देवक्य भीक 
क्रमौ यौर्‌ वणी, द्यरकार्‌, श्र मृष यद गवि, शीव 4 
दोरिएया 1 प्ट मेरे विषट मवे वदा दना 1 दय शा 1 
चाद 1" 
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फीजी कानून हो । फिर भी इस वीच इस तरह की घटना मौर सके पहले की 
धटनामों को देखकर मन में शंका जगती है । यह जैसे किसी चित्र की प्रारभिक 
रेखाएं है! एक ओररंय भराजा चुका है! वाकी अस्पष्ट है, लेक्रिन भयाबह्‌ 
शी लगता ह ५०००००४४ 

, दिन अशान्ति मे वीतरहे ह! विक्षोभ काभावदहै। जाने यह्‌ वर्तमान क्रिस 
भविष्य कोअगेलारहारहै। 


दसो दिशामो से नयी-नयी खवरे भा रही ह} शाही सडक पकदे थकी-मादी 
फौजों का जो अनथक जुलूस निकलता है तो वह्‌ कितनी ही ख्वरें फैला जाता 
है । चरुनारकी का रिसाला पड़ाव कान लगाकर उन्दरं सुनता है ! खुदावख्श संवाद- 
दाता बनकर निकटवर्ती छावनियों मे खवर पहुंचा माता है | 

सासाराम के जागीरदार के पुत्र लफमान वादशा शेरशाह्‌ ने वंगाल से 
पेशावर तक को यह्‌ शाही सडक वनाकर जोड दिया था! उक्त दिन क्या शेर- 
शाह्‌ ने सोचा याकि यही सड़क हिन्दुस्तान के इतिहास मे एक नयी ही भरुमिका 
अदा करेगी कभी ? 

लेकिन इतिहास का अमोघ संकेत अनिवार्यतः अणे वदता है ! दस पथ को 
मध्य विन्दु बनाकर धमनी कौ शिरा-उपशिरा की तरह कितनी ही स्के इसमे 
आकर मिल गयी हँ! दिन जेसे-जैमे मागे वदते जा रहे है वैसे-वैसे इन नीद में 
खोये रास्तों मे प्रतिक्रियाएं जग रही है \ सडको मे जीवन्तता आ गयी है ! लोग 
यहां से वरहा पैदल, घोडे भौर ऊंट की पीठ पर सवार होकर जार्हे ह । हर 
सकं जीवन्त हो उठी है मौर वेहोश् जनपदों कौ तन्द्रा दूरहो रहीदै, उनकी 
आघ से नीद भागरहीहै। 

हि्दस्तान में सभी जगह एक ही कहानी इहसयी जा रही है । वादशाहौी 
जमाने की रगीनियों कौ लीला भूमि बागरा, अयोध्या, इलाहावाद, लखनऊ 
व्ेरह भी इसके गपवाद नहीं है । हर गाव मं तरहु-तरह ॐ लोग वास करते 
ह । उनकी जाति, घर्म ओौर खान-पान अलम-यलभ है । लेकिन जिस लोहेकी 
हंसिया को लेकर्‌ किसान वेतो मे उतरते है, उसके वीच कोई जाति-भेद नहीं 
दै। उसी से हर मादमी फसल काटता है । मौर उस फसल को काटकर हर 
एक कौ दूसरे का गोदाम भरना पडता है 1 गयोकि उस फसल पर उनका कोई 
मधिकार नहीं । इसीलिए किसानों को ह्र रोज अभाव का सामना करना पडता. - 
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| उसी भावनो दूरके के वि्‌ श्वानो कोजायष्टैर रन्न 
भा टै । 

चलौ, चलो, फौज में चमो ! रोजी-रोजगारङ्ायौर जरोद्न्यस्य 
नही है1 फोजौ जिन्दगी सूखं कौ जिन्दगी है 1 वहाँ इन्व, दैवा चर युग 
मब मिनिगा । सिपाही होकर पुसोगे ओर सूवेदार होकर बाहर माजोवि 1 

सिपाही से भूवेदार, सूबेदार से रिसरानिदार--अभागे कान के सिषएु अन्दः 
यह्‌ पच्वा्ई भी श्रु मे वदल जाती है। 

हर महीने वेतन के तौर पर हाय में चार पेष्ा, चट वैता, एक ख्यया, दौ 
शपा ता है ! खानि को मिलती है दाल भौर रोटी । खाय-मन्ती तो विता 
सितता ह । रुपये की हालत पहने ही श्राव हो की है 1 मीर इन्त ? इन्यत 
तो खाटव कै चावुक फो मार से पहले हौ मह के बल जमीन पर गिरषद़ी है 
धोदी-सी भौ गलती हो जाये तो वहृत वी सजा मिलती है । कोटं मालि भौर 
ठंडेधरकाप्रवेध है) विद्रोह करना चाहो तो उन गेवाो कौ वात याद रघो 
निन््रफौसी पर लटका दिया गयादैयाजो तोपके सामने उसी के धुम षो 
ण्ये है 1 विरोध मत फते, आं उलाकरं बातचीत मत करो । साहब मानिकं 
दै, उनफा कमाण्ड सुनकर भगे पावो माच करो । मार्च कते ह्‌ अफगानिस्तान, 
मद्रास भौर सम जाना है 1 जरूरत पढम पर जहाज पर भेड़-वकरे सा लदका 
वर्मा भो जाना होमा 1 मार्ष करते जाम 

कदम-कदम वदते जामो 1 इत यात्रा का कोई अन्त नही । दनाय पवार 
ओर सिपाटौ मार्थं करते हए उत्तर ओर मध्य भारत के सीने को रौदते (४4 चले 
जा रह ह। एक छावनो से दूरी छावनी मे, एक वैरेक पे दूसरे वैरेक मै, एक फन 
मैट मेरे केनटुनमेट भे 1 कटी को दूरी नह षह गयौ है । फौजकी अनयकी 
आवाज ने तमाम फासलो को मिलाकर एकः कर दिया है 1 लेषट -रादइट, सपंट~ 
राट, लेषट-रादट 1 पाव, बाल भौर भदे धल से भर गये टै, गा व्या से 
मूख रहा द 1 लेकिन चलते चलो 1 कटौ शकना नही । सकने का हृदम नही है । 

दस भाव ओ धमाके से नीद भे खोये जनपदो की तन्द्रा हूटतौ दै 1 विषह 
ओर सवासो की मालो मे दिरोध कौ चिनगारी जलने लगती है । हर छावनी 
मद्रे की वैवास्य षके गती ह) अन्याय मौर अव्याचार के विनाफ 
आमने-सामने लदा स्ने के पिए सिपाही वेताब हो उच्छेद 1 संवाददता क 
माध्यम स चारों तर्फ खदर पडूष भाती दै 1 नयो-नयौ खवरे तेकर सवप" 
दाका का जस्या अनवरत भाता-माता हता है । हुस्वान का भ्य नय 
सिरे से गमे का पूर्व्यास जासै हौ नाता है 1 


१९६ ® घटी 


हर रात पड़ाव के ऊपरी कोठे पर लालटेन जलती रहती टै । कित्तनेही 
तरह के लोग बैठकर वातचीत करते ह ! माधी रात मे खने-पौने का जायोजन 
होता है) चिद्धियो का मसविदा वैयार किया जाता है! फौज छावतियों से 
समाचासे का जादान-प्रदान किया जाता ₹। 

कानो-कान खवर पहुचती है, योरे ने छावनी मे जने-जने वाते सोगों परं 
कटी निगरानी रखना शुर कर दिया है 

खुदावच्य को सभी पहचानते है । विन्दकी के रित्ताला मेजर सराह्वको 
डाली पहुचाकर खुदावख्य उससे थोदी-वहुत गप्पे लडाता है 1 रघुनाव सिहं को 
सन्देह होता है ! वह्‌ चुदावख्य से तरह-तरह के सवास करता है-- 

"यह काम हाधमेंक्यो लियादहै? 

"कु न कुछ तो करना ही होमा, मेजर साहव 1" 

हर छावनी का चक्कर लगाते रहते हो, कख गता-पता चलता है ?"* 

“क्या पता चलेगा, वताइएं 1" 

रघुनाथ एक परीक्षक फी षष्टि से देवकर मु्कराता है र कहता है, 
"तुम बडे ही होधियार आदमी हो, खां साहब । वहुत सावधानी से वात्तचौत 
करते हो 

खुदावख्श हे्षकर कहता है, “कोर डाक है ? हमीरपुर कोर उवर पहूंवानी 
दै?" 

“"रिसालि मे जाकर पता लगानो ! रिसातला खुदादच्या फा दोस्त है 1 सुदा- 
ठ्य को पचति हुए चम्मन मौर दूना खां धीमौ आवाज में कहते है, “"च्यैवे 
रसाले को सूचित केर सक्ते हौ कि हमारे यह निशान कौ नर पहु की 
है" 

“निशान क्या?" 

“पाती भौर लाल कमल }"" 

“इस्‌ तरह की चपाती ? 

“हं । क्योकि इस निशान से क्रसान लोग पूरी तरह परिचित है 1 टद 
श आने या फसल कौ पाला पड्ने से किसान लोग इसी निलान से पचार करते 
हैकरिदु्योगिवार्हाहै)!" 

“यह्‌ खवर क्रंसते भेजी है ?" 

“मालुम नहीं । लेकिन यह फौजी छावनी कौ खवर ह 42 

खवर वटोरकर दावल पेड के नोचे आराम करते दैठता है ! धोडियो 
के सरस चपाती सेकं रहे है 1 देखकर बुदादव्य को आश्चर्यं होता ई 1 तेस, 
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सिसाला मेजर चाहव ने सुदावखण को वुलाकर चौकी पर वैठने को कहा ) 
कहते ई, "केजाव्राद से सैन्यवाहिनी भा रही ह ! तुद चार युवद भसजिद पार्‌ 
करने कै वाद वह मिनिमी । वर्ह रिघलिदार स्वरूपसिह को यह पत दे देना ¦ 
याद रखना कि बाद मे इस पतर को जला देना ह 1 

"“भापको मून्ञ पर तो यकीन हँ ?" 

प्यकौन करने का भरोसा दूसरे आदमौ से मिला दै । विश्वासघातत करोगे 
तो तुम्हे ही वेवकरुफ बनना होगा ! इस पत्र मे कोई गडवदी नहीं हँ । पदृकर देख 
लो 1 

खुदावसंश पने लगता ह ! प्राथमिक शिष्टाचार के वाद लिखा है--भाई 
स्वरूप, जो मेला लगने वाला था उसका थोडा बहुत इन्तजाम हो दकार । 
पूरा बन्दोवस्त हो जायेगा तो तारीख कौ सचना दंगा । तुम तो जानतेहीहो 
किं एक जुन निकलने बाला है । उसके लिए पचास हावी, दोसौ घोड़ा गौर 
पांच सौ पालकियों का इन्तजाम भी मृन्ने ही करना है 1 तुम अपने दोस्त-मि्ौं 
से कम से कम सात हाथी का इन्तजाम करके रखना 1" 

खुदावख्श चिदटरी पदृकर जेव भें रख लेता दै । कहता हे, '"लगता है, मेला ` 
जोर-णोर से जमेगां 1" 

"उम्मीद तो है!" 

"फिर म चलू 1" 

"कारोवार खत्म हौ चका हं ?." 

“नही हुश्रुर, फिर आना हें 1" 

““विन्दकी का क्या समाचार ह ?"" 

“रघुनाथ जी ठेर सारे चित्र वना रहेरह 1 

“क्रिस तरह का? 

“दिखा रहा हं 1! 

लाल रेग के ददार कागज पर खुदावडख्ण लाल स्याही से एक चित्र बनाता 
है । एक गोलाकार चक्र, उसके वीच उर्ल पर एक अधविला कमल } चक्र केः 
वगल में उदु मे लिखा है--चपाती ! । 

नहल्सिह गौर से देखते ह । दौनों एक-दूसरे कौ भोर कुछ देर तक ताकते 
ह 1 उसके वाद सखुदावश्ण कागज के द्रुकडे को चिन्दी-चिन्दी कर जमीन पर 
फक देता है ओर नायरे से ठेक-ठोक कर मिह के जच्दर ठकेल देता है 1 नहल- 
सिह उरे साधी उठकर खडेहो जत्ति हँ! कहते है, “कूल सफेद हैया 
लाल? स्युनायजीने क्सि रेगका वनाया या? । 
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“तालं कमल 1" 

दोनों एक-दूसरे कौ भां मे क्ावते दै । नहलिह्‌ खुदाबदण फो यसविदा 
कहते हँ । उसके बाद कवे है, “मे ममते महीने शटी प्र जा रहय हु । उव 
समय तुमसे छोटे रिसावेदार साहव मुलाकात करेगे ।'" 

“जी ।'' 

बाहर निकलने के समय करमोण्डेन्ट साहब प्र नजर पड़ती है तो णुदावश्य 
उते वा-अदब सताम करता है 1 साहव फहता है, ““तुमने मेतेन्परी को धोदी 
दीह? 

ह साहब ।" 

५भुप्चे भी एक घोडी लाकर दे सकते हो ?"" 

“पता लगाङगा 1" 

““कोरिष करता ! भेकेन्सरी की घोदी मूद्े बेहद पसस्द आयी है \"* 


चटी भीर कमल का निशान हूर फौज भौर छावनी में कैल जाता है। 
कोई थजनवी हाय कौ वनी एक चपाती लाकर छावनी मे पटा जाता दै । 
पपाती एक हाय से दूसरे ओर दूसरे से तीसरे मे चली जाती दै । साहब भाए्चरय 
मे माकर जानना चाहता दै कि यह यपाती कौन ले आया 1 दरस वया किया 
जायेगा 

शुनारकी रसाला हाल्ट मे खवर पुती दै कि आज यमुना कै ऊपर हाट 
सने वाली दै ) मंगलवार फो राघापुरा गाँव के ताल्सुकेदार के मैदानमे हाट 
लमेगौ } रविवार को कर्तार सिंह निहाल क मैदानमे तगो फा जमावहोने 
यानाद! 

षुरावष्श ओर परन्ठप पीतल की मुंहृबन्द सुराही भौर कुष्ट स्पये नकर 
नकल पदे है 1 

हर हाट मेक्मसे कम दसर्गावो के आदमी इकट्‌ठे होकर वरीद-फरोच्ते 
के ह । जाहपास कोई छावनी होती है तो वहां से घाजार मुवृखदी षते 
मौर रषद खरीद करते जाते ह । 

राम दने के बाद उनी हाट के ्षोप्टो मं जमा जमता दै । 

भौर इधर साह्व लोग हर छावनी के प्रेढ क भदान मेँ याक फौन यौर 
सिवेसे ध का वादा कराते] प्रोज सिर रकाय खद रदी दै । 
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यातत का पतां लगने के वाद जव लढाई का सचमुच मौका या गया तो 
संशयात्मक स्थिति छा गयी 1 
भेर क वाद ही फौज दिल्ली मे बहादुयौ दिखाने पुनी 1 सुदादव्श भौर 
परन्तप उस जुलरूस में शामिलहो गये 1 
भप्रेन भौरत, मदं मौर वच्चे यातंक मे था दिल्ली छोढृकर भाय रहै पे । 
उनकी हत्या करना लोगों कफो समन्न मे कोई लडाई न थौ । इसीतिएु राह मे 
भागते धेग्रेजों की गाढ़ी फो रोककर तलाशी जेठ ये गौर उर्द्‌ देतैषे। 
एकं दिनं एक नौजवान गौरे ने वन्दरुक तान सी । खुदावव्ण ने उसके हाप से 
बन्दरक छीन ली भौर कहा, ““वन्दूक चलाकर भगर एक दमी कौ भी हत्या की 
तोह्ुमलोगोँमेसे किसी को जान नही वचेगी । होथियारी के साथ चते भामो 
मौर जवान पर काद्र रो । हूर आदमी मेरे जैते ठे दिमागकानहीं है। 
मआतंफित भंगेन महिला यात्रियों ने निहो किया ओौर उस नौजवान फी थोर 
ते माफी मांगी । उस घमय परन्तप ने कहा, “'टिन्दुस्तान कै मदं ¶्हारे मदो 
की तरह मौरतों की इज्जत से पिलवाढ नहीं करेगे । जानकी ममतादहै तो 
पटने टेककर दया फी भीव मांगो । जाने वच जायेगी ।* 
मौजवान साहव स हिमाकत को बरदाएत नही कर सका । उस परन्तप 
को भरी गाली दे दी । इसके जवावमे परन्तपने घौढेको पुमाकर उरे मुह 
पर चानुक दे मारा मौर का, "यह्‌ जख्म भर जाये तो भाने मे मुंह देखकर 
सोचना कि बातचीत करने का सही तौर-तरीका क्या है ?” 
दित्ली में नये शाही कर्मचारी धोढो पर सवार हो अकड़ के साथव्हके 
प्त्यर से वेधे रास्ते पर गर्त लगा रहे ह । प्राम के वाद वादिनी चौक, कोत- 
बाल्ती भौर किले के मैदान मे फौनों भौर जनता कां जमाव होतादहै। सुश्रियो 
मे लोगों के होठों पर गीत गजता है-- 
दरिया मे तूफान 
वडी दुर दंगतिस्तान 
जल्दी जायो, जल्दी 
फिरंमी ेरदमान 
इन गीतो के स्वर मौर शब्दों मे किसी तरह कौ नक्काशौ नही है 1 समय 
की मावश्यकता भौर मन कै तकाजे पर इन गीतों कौ रखना को णाती ै। 
इन गीतौ मे प्राणकतेने या देने का जादू वेल है-- 
हन्टर मौनी छरूव चलाएा एक सोषाल एर 
शरदे फौ परह षयो छिप-छि भागे पलटनवाला भौरा, 
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जित्ता परेड चाहे लगाभो संन वै मेदान 
हमारा मुल्क हमको छोडो फिरंगी वेर्धूमान 
लडाई के तूफान में पड्कर खुदावख्श ने जितनी वार सी पहचना चाहा 
उसे कामयावी नहीं भिसी 1 लखनऊ कौ आिरी सरहद पर जव वे भामने- 
सामने की लड़ाई में पराजित हो शत्रुओं से धिर गये ततौ अंग्रेज साहब तलवार 
की लड़ाई मे खुदावच्श को परास्त कर वोला, “इस शैतान को सवसे पहले फासी 
देनी चाहिए !“ लेकिन पतेहपुर से पाँच नम्बर रिसलिकेञा जनिके कारणं 
अग्रे लोग भाग गये भौर उसकी जान वच मयी । 
उसके वाद लखनऊ को हुडाकर कानपुर की ओर रवाना होने के रास्ते में 
जिन स्ोगों से मूलाकात हद उनके वीच चम्मनं लाल भौ था! छोटा-सा चेहर, 
इहु वदन, उम्र सगभग चालीस साल । परन्तप ने उससे धनिष्ठता चहा ली । 
वयोकि इधर के रास्ते, घाट, खेत, तलावों वगैरह कौ उसे भरपूर जानकारी थी । 
चम्मन लाल रहुनुमाई करने लगा । 

अग्रे लोम वीवीघरकी हृत्या का वदलासेने के लिएआगे बटृरहै रै, 
इसलिए सावधानी से राह चलने की जरूरत है । उस समय खुदावख्शके दले 
अदाई सौ सिपाही भौर चालीस रिसाले ये । सभी पुरानी पलटनो से अये है। 
उन लोगों के पासदोसौसे अधिक बन्दूकेभीथीं। 

कानपुर से ग्यारह मील की दूरी पर खुदावसख्श का दल जव आराम कर रहा 
थातो चम्मन लाल को वुलाकर परन्तप ने कहा,“ चाहता हूँ कि तुम जरा भगे , 
वट्कर देख आभो किं रास्ता साफ है या नही, हम लोय. अगि वदं या नहीं ।' 

चम्मन लाल जैसे ही स्वाना हला, परन्तप ने उसका पीछा किया । राम 
निहाल भौर व्रिजलाल पेड पर चटकर दुर-दूर देखने लगे । 

दो घंटे के वाद चम्मन लाल हाँफता हुमा जाया जीर वोला, “सव टठीकं 
है! अभी जाया जा सक्ता!" 

खुदावख्पा वोला, “ठहर, परन्तप को आने दो ! तुम यहाँ वैलो, चम्मन । 
वहत ही थक गये हौ । इतने परेशान हो गये हो कैसे चलोगे ?" 

“चलेगा नहीं !*' यह्‌ कहकर परन्तप अकस्मात अंधेरे से वाहूर निकल 
आया । चम्मन की गरदन पर पंजे जसा गपना हाय रखा भौर बोला, “हम तुम 
पर दो दिने निगरानी र रहे है, चम्मन लाल 1 वहुत ठी चाल चले ये मगर 
वाजी मात नहीं कर्‌ सके । शैतान कौं के, क्व से अंग्ेनो का नमक खा रहे हो ?५ 

चम्मन लाल का चेहरा एकदम सफेद पड गया । परन्तप के पैरों पर गिर- 
कर जोर-जोर से रोने लगा । प्राणों के भय से सिकरडकर वहं ओर ही तरह का 
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ह्ये श्या । परन्तप ने खुदावक रो एक चिद दी ! सुदादद्श ने जोर-जौर से 
पढ़कर सवक्रो सुनायी । 

“तेषिटननट कफो साहन के मुत्सदी भवानी चर्ण स गुलाम गुलजासो, उ 
मुफज्जल उफ चम्मन साल की गनारिग दै कि माज शामकोदो शर त्रिर्न 
सिपाही, चालीस रिसलि".“"उन सोगो कैः पास दो सौ-तीन सौ बन्दे 

पोरच्रुपौषठाजाठीहै। चायो तरफके लोगों के वास विवरे ह, पिर पर 
धून जमी हई है, कपडे मेले हो गये है, वैर फट गये है । उनको आवो मँ प्रति 
हिमा खौन उर्तौ है । सुदावख्श उसके कुरते को पकड षक्धोरता है 1 कंट्ता 
दै, “बताओ, दुश्मन कौ फौज कितनी दूरौ पर है? 

“दार मील (*" 

“वे लोग कितने दमी है? 

“इद सौ सवार ।" 

चम्मन लाल अपने मूध हठो को चारता है । कुशल सैनिक सरग प्रसाद 
कहता दै, ““चौदहानजी, शसं बरे के वच्चे को लेकर कितना वक्त वर्बाद करोगे ? 
दुए्मन धा रहा है, तेमार्‌ हो जामो ।" 

^", ककर परन्तप चम्मने लालके हाभो को पीठे कौ ओर धुमा कर 
मयोढ देता है । उसके वाद कहता है, ““खुदावदश, इसे ले जाओ ।'” 

प्राणो कौ भीख मांगते समय चम्मन लाल की आवाज भयसेफट नाती 
टै, लेकिन वह्‌ जोर से चिल्ला उठता है, “भाई साहव, मूद्ने बीवी भौर वच्चो 
कारपेट भरना दै 

युदावख्ण वात समाप करे नहीं देता । वेनते-ठेनते उसे दसस तरफते 
जात्ता है 1*““““हाय परमेश्वर,” चम्मन लालके गते कौ विरत चीख बीच 
रस्तेमेहीरुकजातीहै भीर दो बार गौली कौ यावाज चौखकर षहो जाती 
है। 

राम निहाल भौर द्रिजलाल वेड्‌ कै ऊपर क चौक से नीवे उतर मते ह| 
मूचनादेते दै क्रिदो मील पूरव से भप्रेजी फौज जत्दो-जल्दौ यागे कडर्ही है 1 

पच्छिम तरफ भागना ठीक नदी होगा 1 वयोकि उस तरफ पढम भोर 
वमौचौ कौ मोट नही मि्तेगी । उधर नदी का चर, बुला मैदान मौर रास्ता 
है। उस तरफ जाने के मानी दै मपने को शनक हाय मे सोप देना उषे 
तो यह्‌ आम का बगीचा ही कौ ज्यादा निराप्द स्यान है । घुदावछ्यका क्ल 


इधर-उधर विखरे जाता है 1 . { 
जंपरेन सैनिको के घोड़े की टाप आंधी कौ रहं मागे बढ भारत टं । ¶। 
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की एक बीर आती दै भौर विस्फोट होता है । अग्रजो कौ फौज वगीचेमे 
प्रेण करती ह। घने पेड्-पौधो फी फाक से इतने निकट से पंधते प्रकाणमें 
बन्दूकों की लडा९ वहीं चल सकती । दोनों तरफ कौ तलवार चमक उठती ह । 

खुदावख्ण दात से हठ काटकर लड़ाई सदता दै! शक्तिशाली हाय का 
एक भी वार खाली नही जाता । खुदायख्ण वार पर वार करता है ओर गाली 
देता है । साहो के घोडे भयसेदो वैरो पर षडहो जति ह! साहव धड़ामसे 
भिर षड्त्ता है भौर खुदावख्छ उस पर चोट करता है } तभी एक गौली आती है 
ओौर उसके कंधे मे लगती है । खुदावख्ण पछठाड्‌ खाकर भिर पड़ता है । खो के 
सामने हजारो रग नाचने लगते ह \ उसके वाद अेंधेरा सिमट अतिादै। 

होण मे भाने पर खुदावरुण अपने दाहिने कंधे मे ददं महसूस करने लगा ¦ 
चासो तरफ देखने के चाद उसे लगा किं वह्‌ एक हट शिवमन्दिर में पड़ा हुभा 
है । उसके वाद उसने देवा फि परन्तप उसकी वगल मे ही वैसा है । उसको आंखें 
लाल ईह, बाल क्वे गीर पहुरावा है मैला-कूचैला कपड़ा । खदावख्ण को होश मे 
आते देख परन्तप कै वेहुरे पर हसी तिर आती है । "मेने सोचा था अय तुमसे 
बातचीत न हो सकेगी । तुम पूरे वस दिनों तक वेहोण रहै, भाई । सोचाथा 
भव जिन्दा तहीं रहोगे \*" 

जहा ददं था, पहा हाय लगते ही खुदावख्श का चेहुय यंध्रणा से विवर्णहौ 
जाता है । वह्‌ सायास मूतकराता है । कता है, “तुम्हार बेहर कैसा हो गया 
है परन्तप ?" उसके वाद जया सककर कहता है, "हम लोग कहँ ई, परस्तप ?"" 

परन्तप कहता है, “यह्‌ विलकरुल निरापद जगह है ! यमुना फे किनारे का 
एके शिवमन्दिर 1 यदा हम ओर दो दिन उदरे । उसके वाद कांसी चतेगे \ . 
रास्ते मे हम लाल तागड़ पड़ाव मे कुछ दिन उहुर जागे 1" 

"जसी ?' 

“हौ, वाको सव जगह तडाई खत्म हौ दकौ है, च॒ दावख्ण । सुना है, एक 
मात्र वहीं जोए-वयोण के साथ लडाई चत्त रही है । कानपुर मे भव लड़ाई नही 
होगी ययोर वह अग्रजो के हायमेजा चुका । कात्पी मे चौरासी म॑वदमें 
पतिया ने वहत बड़ी छावनी डासी है, लेकिन हम वर्ह क्यों जाये, खदावख्ण ? 
हम लना चाहते दै मगर हमारे देखते-देखते लडाई खत्म होती जा रही है) 
पसीलिए सोचा दै, जहां लाई का सचमुच ही भवसर मिले, वहं चले ।* 

पासी कौ वात कानों मे भति ही बुदावख्णर रोमांचित हो उव । बोला 
“कीसी की भौर-गौर खवर वताभो, परन्तप 1” 

परन्तप कहता दै, सी मे अभी सदाई की वैयारियां चल रही ह" 
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परन्तप के स्वर मे दबी हुई उत्तेजना है । वातत कर र्हाहै कनि हाथ 
थरथरा रहे ह । गरम पानी से घुदावड्श का जघ्म घोता है मौर धीरे-धीरे म्त- 
हम लगा देता है 1 कता दै, ^“माग्य जच्छ धा कि तुम वेहोश हो गये थे वरना 
क्यार कसाई कौ तरह घरे से गोल निकाल पाता ? तुमं जब धोडे कौ पोठ 
प्रलार्हाथा तो सगता नदी था कि तुम जिन्दा वचोगे 1 बुखार से तुम्हार 
कदन जल रहा था भौर पानी पिया कि 

मौर क्या? फिर क्या वुखार की वेहोशौ मेँ उसने बार-बार मोती का नाम 
लेकर पूकारा है ? खुदावल्ण शर्मते प्रणान हो उव्ता है) परन्तप की मर्यो 
से उत्मुक्रता क्षकः रही है । वह्‌ जैमे एक नये खुदावख्ण को दे रहा है 1 मगर 
घुदावख्ण क्रिन शब्दो से वार्तालाप चाद करे, उसकी समक्न मे नही साता 1 
कंठेता है, “सात साल पहुचे". 

मगर बार-बार चेष्टा करने के वावद्रुद बह मूंह खोकर मोती के वरिम 
नही कह पततादै। 

परन्तप कहता है, “शुम जल्दी से अच्छे हो जाओ, खुदावल्ण । उसके 
वादे बात को मोद देने के यान से कहता दै, “तुम किस हाप से बन्दर प्क- 
दोगे ? 

“क्यो, इस हायते 1” 

“वहत वदे मदं हो 1 मेरी जाति तो तुमने चौपट कर हौ दौ 1" 

तुम्हारी कोई जाति भौ थी, परन्तप ?"" 

“नहीं थी ?"" हूकर परन्तप मृषो को मरोडता है भौर कहता दै-- 

“चार वांस चौबोस गज भंगुल अष्ट प्रमान । 
ता ऊपर सुतान है मतत चक्रै चौदान ॥1 

म वही घान ह- श्रेष्ठ राजपूत 1 सा दिन था जव चौहान सरदार गदी 
प्र्‌ बैठे के समय पि के अगे से माये पर टीका लगरतेये। नाति नही है 
तो तुम्हारो 1 तुम जितने भवार हौ उतने ही जिद ।” उसके वाद फिर कहता 
है, "एक दार कासी ले जाकर पटक दँ तो फिर तुम देखोगे 

“क्या करोगे ?" ध 

“किसी भरत से तुम्हारी शादी करा दभा ! नजीरमं जने केवाद,दहो 
सकता ह, तुम अक्ल आ आये । यह्‌ ककर बह खुदाबष्ल के कथे की भानिग 
करे सगतां है । परन्तप बहृत अथीर हो गया है । हता दै, “वेके भेर पन 
प्रौल रहा दै 1 अव गौर वरदाए्त नही होता 1“ 

खुदावस्ा कहता है, “तव दण्ड-वेडक करो यर दौड़ गायो 
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परन्तप गुस्से मे आ जाता है । कहता है, "तरुम घोडे होते ते गच्छा होता 
तुम्हारी अक्स फितनी मोरी है भौर वात भी एकदम बेवकूफ की तरह 1"! 


रास्ते मे चसते-चलते परन्तप कहता है, “शायद हम लोगो का यही 
आखिरी सफर है, खेदावेख्श--” 

खुदावख्श कहता है, ““माखिरी सफर क्यों ?” 

परन्तप उत्तर नहीं देता 1 खुदावख्ण को लगता है, “हो सकता दै परन्तप 
वात में हीं सच्चाई हो} यही उन लोगों का आखिरी सफरहौ। इस सफरमे 
वहत से आदमी शामिल होते ह । दिददुस्तान के वीर सिपादी मौर जंगी रिसाले 
फसी के फल्दे से किसी तरह वचकर आति ह । अश्रेज उन्दँ मौत के सिवा दूसरी 
कोई सजा नहीं दमी । मरनाही होगातो आखिरी मौकेसमेलाभक्योन उठा 
लिया जये । इसीलिएवे लोगर्घासी जारे! हत्या भौर सूट की विभी- 
षिका पीछे रट गयी है, साम्ने है तो माखिरी सहारे का स्यान! खुदावख्ण, 
परन्तप भौर उनके साथियो की अविोंमे एक दही वात है! जीवन की वाजी 
लगाकर लड़ाई मे उतरेथे। वही लड़ाई अव खत्म होती जा रही थी 1 इसी- 
लिए बे आखिरी खड्ाई चडने जा रहे हँ ! यही उपलच्धि जैसे सखावतत की राखी 
यो । आज सभी स्वयं को परन्तप के दद्‌ वंधन में वंधा हुमा महसूस कर रहे 
है । कोई घायल है, किसी का घोड़ा जख्मी है, किसी के कपदे-ल्ते फट गये है 1 
कृ एेसे भी लोग ह जिनके धरवार, सगे-संबंधियों का कोई हिकाना नहीं कि 
कहां गये किसी को खवर मिली हई कि उसके वाप-भाई पसी के फन्दे से लटक 
करमौत केमुंहमे समाच्ुकेर्है।! किसीके घरदारको अंग्रनोंने हाथी से 
रोदवाकर मलवे में वदच दिया है। 

पसे हालत मे भी कोई दुख ओर निराणा की वाते नहीं करता है \ आपस ` 
म हंसी-मजाक चलता रहता दै 1 उन्होने जव यह्‌ जान लिया है.कि मृत्यु व्या 
हैत वाकी जिन्दगीकोदहंसीसेहीक्योन भरद? 

धीरे-धीरे वे वरमा सागर पदै जाते है ! लुटपाट का निशान चारों तरफ 
दीखता दै । रसद जमा करने में परेशानी का सामना करना प्ता है) पैसा 
देने पर्‌ भी सामान नदीं मिलपारहाहै! अंग्रेज इधर नहीं जये है 1 फिरभी 
इस तरह के जुल्मों की निशानी हर गोर क्यों है यह्‌ वात बे जानना चाहते ह । 
माब कै लोग वताते है, मौका पाकर पुराने दिनों के शुदर्यावत परवायं के कुछ . 
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सर्दारो ने मिल-दन कर सूट-पाट का पिलसिना जारी कर दिया है षुदावण्य 
केस से लोग चंद दिन दक जनि का अनुरोध करते है ! उन्हे उम्मीदहकि 
दो-चारदिनोंमेहीरषासो से कुछ पौज आ जयेगौ 1 

प्रर्तप खुदावख्य से कहता है, “दो दिन तङ अब ठहरा नही जा वत्ता 
दै? चाहता हं कि कु पुराने दोस्तो से मुलाकात हो जाये ! खुदावरश तुद 
द साल पहले की बाते याद ह १ 

"जरूर । गर्जन प्रिह मे मुलाकात हो जाये तो बदला लेकर छोड, 1" 

“वदला सेने के अलावा ओर किसी वात कौ याद नही भतो? पुराना दोस्त 
दै, उससे मिलने पर सृशिर्यां मनाने के वजाय स्ति हत्या घरे हृत्या कौ ही वाते 
सोचते हो ? छी-छी, तुम्हारे जते दोस्त से मिलकर तो मेरौ जिन्दगी ही बेकार 
हो गयी ॥'" 

खुदाबष्ण हं सकर कहता है, ““तुम्हारे साय रहकर मेरी ही जिन्दगी कोन- 
सी वी अच्छी वन गयी दहै ?"" 

उफ वाद तम किया जातारै किवे लोग वदआसागरमेहीदो दिनं 
रगे 1 देखेगे विः इस चजुत्म को बन्द कर पते यानही। 

गाँव कौ कचहरी में रहुने का बन्दोबस्त क्रा जाता है अव भीभखर 
गरमी नहीं पडी है । गाँव की सरहद पर नदो की एक शारा है 1 वर्ह यके 
मदि सैनिक स्नान करते है ! युते मैदान मे रसोई का इन्तजाम्‌ किया जाता है } 

तेहसीसदार कौ तत्परता से अच्छा चावन मौरघौ मिल गयाहै? एक 
भादमी एक बकरा भी दे गया है । बहत वौ दावत का इन्तजाम दै । परन्तप 
नेरगाविकेभीकुढ लोगों फो न्योता दियाहै1 

सुदाबदश स्नान कएने चला जाता है 1 सफेद रेत पर पतली जनघारा 
बहरहीहै 1 थोढेसेही पानी मे चित मेटकर घुदादक्ष आकाशकेतारोकी 
भोर देवता है । निकट के गांव से किसी बच्चे की रलाई कौ गावाज मा रही 
है भौर उतरे साय ही किसी छोटी चको कोसलोरौकीभौ गावा आरी 
& । यह स न देख पाने के बाव्ूद युदावख्श अनुमान लगाता है कि ल्क क्ल 
से मलिन लाल षाधरा पटने है भौर उसको देह पर उसी रये कष्टे की 
भंगिया ह । पावो मे कडा दै, नाकमे ची कौला । 

वातावरण विलकुल शान्त है 1 पानी मेँ तारो की छामा पडी इदं है! हवा 
म अनाम पुल कौ गं 1 मन में बहव तरह को. बाते मा कर इरी टौ जाती 
1 क्रिसी दिन उसने वादा क्याथा करि वक्त आनि षरभ जायेगा 1 फिर 
वया बहौ समय माज भा गया ? 
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रात मे अचानक किसी चीज का हस्ला हुमा शायद आक्रमणकरारियों फे 
णोरगुल जैसा ¦ खुदावख्य का दल जल्दी-जल्दी तैयार हो यया । ल रहा है, 
घोडेकीटापै ओंधीकेवेगसे आगे वदती आरी ।. सव लोग सतकं हौकर 
अपने-अपने घोड़ों पर सवार हौ जाते ह } कतार ्वधिकर अपना-अपना हथियार 
लिए इन्तजाम करने लगते ह । पता नही, आक्रमणकारी शच्रु है या मित्र \ सेर 
मे दिखायी ही नहीं पट्ता } 

“शुडसवारो की सेख्या का अनुमान लगाना मु्किल द । वेत्तवा के तीर पर 
वै लोग श्रुपचाप ख्डे हौ जाते ई । गंभीर स्वर से आवाज आती ह, “कौन दै?" 

'वारईसाहव की फौज 1” 

“तव ठरो }* 

पानी की पतली धार पारकरवे लोग आगे वट्‌ भत्ति हँ! उनके सरदार 
पर मजर पडते ही खुदावेख् के सिर पर पसीना छलछला आता है 1 दवारा 
हुक्म मिलता है : "कतार मे खडे हो जानो, देखूंगा 1" नाम क्या है?" 

खुदावेख्श घोडे को आगे बढ़ाकर फहता है, “शमशेर पेश करने का हुक्म 
दीजिए, उस्ताद \ मै खुदावख्ण हं 1” 

“खुदावख्ण ! कौने खुदावेख्श ?"" 

"'आपक। खुदादख्श 1" 

गौर घोडे से उतर पडता है । सुदावख्ण भी उतरता है 1 उसके कधे पर 
हाय रख मौस उसे सामने कीगोर खींच लाता! नागरेसे धक्का देष्ूनीमे 
लकड़ी ठेलता है ! भाग लहक उक्ती रै 

गौसं रुधे स्वर मे कहता है, “चुदावख्श ! 

“उस्ताद }"" 

दोनों एक-दूसरे को सानन्दे गले लगा सेते ह } खुदावस्श के सिर मौर 
चेहरे को हाय से सहलाकर गौस उसे आशीर्वाद देता है 

परन्तप आशे वद्‌ माता ह । अव तक्‌ वह्‌ तटस्य द्रष्टा की तरह निकट ही 
खदा हो शकरकन्द खा रहा था । वह्‌ गंभीर स्वर में कहता है, “खो साहव, 
मै धरन्तय चौहान हं । मुने भी अपनी शमशेर पेण करने की इनाजत दीजिए 
इतने दिनो के वाद दस॒वेवद्ुफ नालायक खुदावखशष को यह तक पर्टुचा दिया 
है । भव मुषे छुट मिली 1" 

गौस उसके गले-गे मिलता है । कहता है, ""चौहान साहब, ओँ आपकी 
घटी म॑घ्ुर नहीं करूंगा । इतने दिनो के वाद आपने दसे ठीक जगृह पर प्ुचा 
दिया है ! आपको यहं उचित सम्मान मिलेमा \* 
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इन्तजार करते हुए सवार घोडे से उतरकर आगे बढ आति 
संकोच यौर भानन्द कै साय वहरम, सागर, दुलोर्चाद नोर ध 
चीत करता है 1 हृदय आनन्द से भर जाता है । # 

दोस्तो फे इसं सम्मेलन में परतप मौरभीरगला देवाह ब्‌ वादु के 
चरसे तरबूज वे भाता है! नदी के किनारे बैठकर सभी तू घाते है । गौम 
मौर सदाख्या के वोच वातचीत होती है । वीच-वीच मे परन्तप से भी वात 
चीत होती है । थोडी देर वाद गौर कटता है, “गङ्ग-तुटेरो क द्वारा उपद्रव कौ 
यात सुनकर वाईताहवे एक वार खुद भी आयी थीं 1 उस समय वरसात का 
मौसम या, पानी के वेग से येतवा क दोनों तीर तवानव भरे ये 1 गर्जन ह्‌ 
मौरमभानु को फांसी के फन्दे पर लटकवा दिया 1 कुछ मादमियो को कैद मँ 
रखा गया है! सौच रहाहै, चुटेरो से लोहा लेने के वासौ कुछ आदमियों को 
महां रख दं । कुष्ठ फोजियो के धाने की श्री वात यी) चन्देसो भी चिद्या भेन 
घरक्राहिंञ दमे काजी लौटना है १ 

गौसके शब्दो मे एक कुशल योदा कौ गंभौरता जोर माभिनात्य है 1 पह्‌- 
रोवा है गदे नोते रग कौ पोशाक । पगदी पर एक लाल पताका उकेरी हू है 
जिसके वीच सोने का एक तारा-भी क्िलमिला रहाहै। रिसासे की भी वदी 
बहत भच्छी दै । 

गौस समस्च-रूलकर तरह-तष्ड्‌ के बादमियो के तरह-तरह फे सवानो का 
उत्तर देता दै, “हा, फौज कौ संख्या कुल मिलाकर ग्यारह हजार है 1 तीस तोषे 
है 1 बाईस प्तौ हमारे पात ही थी । बहादुर पलटन बंपरनो कौ हत्या कर दो भौर 
भरीलेयामीयी 1 योरछाकेनये खांनेभीनो वोरपेदौरह मौर बानपुर के 
राजा ने टद्‌ 1 रखद, सुपया-पैसा सौर तोपखाने का इन्तनाम्‌ हो चुका है 1 फोन 
की वैयारियां वैसो तो जवद॑स्त नही है, लेकिन, कोई बुरी भी नही द । भेद तोष- 
खाना कमजोर ह्यो गमा है } वाईस खुद सिस्रते मँ ह तोपवाने के लिए कुट 
बहनें मिल गयी हँ 1" 

परन्तप उत्युकता के साय पूता दै, “तो सचमुच हौ मौसते भौ तदा कं 
भदान में उततर की 1" 

रातत फे भआखिरो पहर वे जसौ का रास्ता पकढृढे है । परन्तप, बुदावष्ण 
शौर गौस अगल-बणल चल रदे है । बुदाव्ब्य को देघकर्‌ गौत को माणव्यं 
हता है! लगता दै, इस आदमी ते उसको कोई जन-्वान नहीदै1नो 
सुदावष्मा शंस फो छोडकर चसा गया या वह एक नौजघान या । मान के 
मुदावख्य मे उका कोई निशान नहो है 1 बुदावव्य का रय काफौ पोका द 
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गया है । शारीरिक परिथम भौर कष्ट्ूरणं जीबन ने देह को पीट-पौटकर मज- 
सूतं वना दिया है । पेशानी पर रेखाएं उभर आयी हँ 1 खुदाचचख्ण की दृष्ट्सि 
पता चलता है कि उसमे स्थिरता ओौर एकाग्रता भी जा गयी दै) 

तीसरे पहर कौ रोनी सरहद के ऊपर से जव मुड़ गयी, उय समय सी 
का किला नजर भाया! लगता है, किसी चिवकार ने तरूलिकासे एक चित्र 
वनाया दहो । । 

खुदावख्य ससी की मोर टकटकी लगाकर देखता है । छाती घड्कने लगती 
है । मस्तक पर पसीने की वृंदे छलक आती ह! घोडेकीटपोंसे दूरी ज्यो- 
ज्यो कम होती गयी, किले की आति भी स्पष्ट से स्पण्टतर होती चली गयी । 

नजदीक परैव जाने पर गौस वहरम को एकान्त म बुलाकर कहता है, 
““खुदावख्श के आते की खवर मोती के पास पहुंचा मायौ मौर उससे कहौ किं 
किले के वाहुर चली जाये 1 

गौस के जल्ये को आति देख शहर से दूत खवर लेकर आता है । उससे बात- 
चीत करने के वाद गौस सवके कठता टै कि वे उन्नाव फाटक से शहर में प्रते 
करेगे । 

णह्र पहुचते ही गौस खुदावख्ण से कहता है, "चलो, पहले रानी से मूला- 
कात करते 1" । 

परन्तप को सेकर उसके सायी क्रिल की गोर वड्‌ जाते हँ मौर गौस खुदा- 
वख्श के साथ रानीमहाल मे प्रवेश करता है ! गौस चायो तरफ से मिलने वाले 
अभिवादन को स्वीकार करता हुभा आगे वद्‌ जाता दहै! उन लोगों को देखकर 
दो नवयुवतिर्यां आगे वढ़ आती हँ । उनका पहरावा है मर्दना पठानी पोशाक । 
कमर में तलवार ह । 

गौस की आने कौ खवर पाकर रानी दरवार कक्ष से पठान युवकं क वेश 
मं वाहर आती हं । लगता दै, गौर के अने प्र उन्हे वहुत ढाढस मिला है । 
कमरे के फं पर तेल कौ एक वहत वड़ी वत्ती जल रही है ! एकं ओर मानचित्र 
की सरसरी नकल ओर कुछ चिद्वि पडी ह 1 गौस सलाम करता टै 1! कहता 
दे, “सरकार, सेयर दरवाजे पर अर्जुन कमान चलाने के लिए आदमी मिल म्या 
1 

सुदावख्श आगे वदुकर तलवार वेश करता है1 रानी इस कावर वीर 

युवकं का ललाट भौर व्यक्तित्वपूणं चेहरा देख आा्चर्यचक्रित हो जाती ह 1 उन 
यह्‌ युवक अच्छा लगता हं । उसके वाद कती ह, “वहत अच्छी बात ह । यह 
क्या वर्मा सागरम मिला? 
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“जी हां, सरकार 1 बभौ इसे माराम करने कमै इजाजत दें 1 य इत ब्र 
में मारौ वात वताता हूं 

रानी मुमकराकर खुदावच्ड को विदा करतो ह 1 खुदादच्य के जप टीम 
कहता है, "सरकार क्रिस दिन वावा साहव से एक मादमौ को जान न्तके 
भीख र्मागी थौ । आज उसी को आपके सामने पेश कर रहा ह (* 

सव्र मुनेकर रानौ सम्बेदना भरे स्वरमे क्ती है, “ठीक है, खां ताह । 
आपको पता हौ कि चन्दन ह्‌ गु्चर था मौर यह्‌ भेद सुल इका है ? प्टसे 
तरिगेढ कै स्टुमटं को बह हमारो वैयारो के संबेधमे खवरदे जाताया! च्छि 
जन्तकर उत कैदघ्राने में मेज दिया दह । अभौ भो बहुत होशियार नी दरूसत 
ह ११ 

उसके बाद दोनो मानचित्र पर ्ुककर अंग्रेज वाहिनी कौ अद्रयतिका 


अध्ययन करने लगते है 


सफर त्म हो मया है 1 पय पर चनते-चतते षुदादष्श प का ही अभि- 
नन्दन करता है । पत्र पर घोडे फी टाप कौ मावाज प्रतिष्वनितहोर्हीदै। 
घदादख्श एक हाथ से घोटे कौ रास्त धामे है, दूसरा हाप ठोडी पर है । उसकी 
तीक्ष्णं द्टि ममता से परिपूर्णं हो उव्तीहै। 

हर रास्ते पर लढाई कौ चैयापिां चत रहौ है \ कार्य -व्यस्त नगरी, चह 
का प्रकाश भोर कोलाहल घुदावख्श के ध्यान मे नही आ रदे है 1 लगता है, सब 
करट सपना है । जैसे वह सपने के बीच से चला जा रहा हो । सच लगता दहै गो 
क्षिं घोडे कौ टाप कौ मावाज बौर रत्ता-रफ्ता कम होने बाला फासला \ 

मढ पर्‌ धूमते हौ वही जाना-पह्चाना दोमजिला मरन नजर आता द 
यगरल में आने पर दीया जत्न रहाहै। 

खुदावस्थ घोडे से उतरता दै 1 लेकिन उरे अपने वैर भारी ओर पेजान 
जैसे लगते रै! घोडे को बाहर छोड बगौचे फी पगङढी तय करता है भीर दर 
वाजे से धरै अन्दर श्रवेश करतादै। वहस्वयको षडाही दुरयन महवुग 
करता है 1 कानपुर मेँ जव उसके कंधे मे गोली लगी थी तो एक क्षण क निश 
उसने मृत्यु से पता्ात्वार किया था । लेकिन उस गमय भी उपे रेया चो पर्रूग 
मही हआ भा] 

धरमेरान्नाटा रेग रहा दै \ सौवि चने के वक्त भने इये फी षी भावाय 


पः ^ ` 
न 
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उसके कानों मे बजती है । हर कमरे में एक-एक शमादान ह 1 उसे यह ्रपर्छही 
परिवेण स्वप्निल जैसा लगता है ! 

साज-सज्जाहीन कमरों को पार करने के वाद वह्‌ जिस केमरे मे प्रवेश 
करता है वह एक गलीचा वि है । उस गलीचे मेँ पैरों की गावाज हुव जाती 
ह । आगे वदते ही पाव पसीने से भर जाते है। खुदावख्श एकाएक चमकर 
खड़ा हो जता ह । 

मद्धिम रोशनी मे उसे श्रम हुमा । लगा, कोई रमणी तसवीर मे खडी हे 1 
स्निरध प्रकाशसे ही उसके देह की रचना कौ गयी है ! उसका वस्व उजला है, 
वेणी हक्ष मौर देह निराभरण } केवल भ्रमर जते नेत्र वातचीत्त कर रहे है । 
वात करने में उसके हठ थरथराने लगते ह । 

खुदावव्श के कण्ठ से मात्र एक शब्द निकलता है, “मोती !* 

मोती के पैर उससे विष्वासधात करते हँ । लडखड़ाना चाहते है । खदा- 
वख्ण उसे अपने वलिष्ठ हाथों से खीच लेता हे ! छाती से लगाकर प्यास स्वर ` 
मे कहता है, ““मोत्ती, मोती, मोत्तिया 1" उसके वाद उसके प्यातते होर मोती के 
अघो पर आकर विलीन हौ जाति है} 

वह्‌ दीन-दुनिया काहौश खोवैव्ताहै। मोती का अभिमान, अभियोग 
इतने दिनों से तिल-तिलकर रे गये सपने मौर कल्पना सव कु व्यर्थ सावित 
हो जते है! उन दोनों का अस्तित्व ही चरम सत्य होकर रह्‌ जाता) 

मोती स्वयं को संयत करती ह । उसके वाद भादर कै साय खुदावद्ण को 
पलंग पर विराती है । गीतों मे उसने कितनी ही वार इस मासन की रचना की 
दै 1 मोती घुटने मोडकर वैठ जती है । पवोसे नागरा खोल देती है । उसके 
वाद धुटने टेककर वह पना सिर खुदावख्शण की गोद में रख देती है भौर रेने 
लगती है । पष्पित लता की तरह उसकी देह काप-कांप उठती है ! बुदावख्छ 
उसे योक्ता नदीं ! खुदाव्ण को मोती मे जपनी मां गौर एक व्यक्ति की छाया 
दीख पडती ह 

मोती को उठाकर खुदावख्छ भपनी वगल् मे विठाता है मौर उसके गा 
पछ देता है) 

दोनो मे कोई बातचीत नहीं होती 1 खुदावखश भपलक देख रहा है ! वही 
ललाट है, वही उन्नी ग्रीवा, वही अधर, वही अं । विना जतन की वेधी 
कवरी, निराभरण देह जीर अनामिकामें प्रवाल की एक अंगूठी ! याद आता 
है, इसी संगी का एकं दिन उसने अपने होल से स्पर्श किया था, 

मिं अभिमानिनी को मोट मे रे हुई ह 1 शर्म, संभ्रम गौर माकुलता से 


नेट = १८१ 


तनी हह देह ओर भी भधिकू थरयरा रही है! यात कना षाहूती है तो गले 
ध कोटा पि तता है ! उसके वाद बहत मुक से अपने आपको सयत कर 
मोदी कती दै, “भे मे दमने कितनी देर ला दौ 1” 
शुदावव्या अधीर हो उठता है 1 जिप्के बेरे पर बह देसी नदौ ला सका, 
ते प्यार कर दला किस साह पर र्दा है ? सुदावषश उसे अपने निकटं घीष 
कर सात्वना देता है । कहता है, “बत मिला धा ?' 
न्तु" 
श्तिपा ही षाक पक्त भाने पर पटच जारजगी, मोती 1 
“शनिा चा, मगर कही फिर तो तुम चत नही हेगे ?“ 
मुद्रावदश पडी देर वाद कहता है, "एक चीन कवसे ढोमे चन रदा है \ 
वह्‌ एक दुधठिया कौ चीज है ! दुम्हारे नाम षर छोड गयौ है 1" 
"स्यार? 
सुदेष्णं बेहर पर मसकराहट तिये भगन्दर कौ मेष से एक मैला शूमात 
बाहर निकासता है 1 समाप्त छौलते ही सौग फा इल जडा एक जोट सोने का 
कातराक्षा तिकन माणा ! वीच मे तात मीना की गर्क्यणी है । उपकर माप 
शोने षय एक पतता-सा हार १ 
अत्यन्त श्रदा के छण मोही के हाप मे कानपमि रव दुरप्रदय बहुता है, 
र्मा कुट दे गयो ह 1" 
चीज मापरूलो है, मग्र मस्तकः पर रने लायक । 
भोती ने कानपि को माधे से लाया! 
उशतके वाद हृत प्रुमा-फियकंर उन मच्छी रह देखत दै } देती है यौर 
पसोचतो दै" मा कितनी मन्दर होगी ! किर को कका, दि से हठ वाद्य मोदी 
दोनों हाथो से प्रता पहनती है ! 
उसके यादे सुदा के सामने तनकर खद दोयातीदै 1 एकवृष 
है सेदिन उरी मे बह राजकन्या जैसी दीव द्टी है { दाब शर मध्यो 
प्रिया कँ चेह्रे फो मोर ताक दहा दै । एक शप के पिए पो श्य यदय गृ 
न्प द्प्टित्त जोट दो जावाहै योर उवते समने ए गोटप्ििश्दडः 
चित्र उभर भाता है! बह बुखद्म जरा दुवा गौर पौतर्डश्ा 2 स्न 
मोदने करी विन्दो है, बाल सक्ष मौर तिगन वर्ण ऋ 2 
यद्य घुदागक् क ह्दय भँ म॑क्ित है । चुदावग्य शृ दद ग्रयय अ 
मोतो चेहर की ओर देवता स्दा है । व्यक वाद क्र वर त 
मादिप मोतो के बेरे म विन्नीन चे गादा ई! ॥ “^ 
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मोती कहती है, “क्या देख रहै हो ?" 

“कुष नही 1" सवाल को टाल कर चुदावख्श मोती का हाव थाम खिडको 
कै पास चला जाता है ओर दोनों अगल-~व्गल खे हौ जाते हँ 1 

नीचे राजपथ है । कार्यव्यस्त आदमियो का आना-जाना लया दै । खुदा- 
व्ण का मन इसी रास्ते को पकड़ कर किसी निर्देश्य पय में लापता हो जाता 
है। 

मोती खुदावखश के मन को समन्न रही है 1 गहरी ममतासे दामे हाय 
रखकर कहती है, ““क्या हुमा, ुदावख्य ?"“ 

खुदावख्श उत्तर नहीं देता । अपनी विक्षिप्त आंखो को मोती की मों मे 
र देता है ! उस्तका सव कृ खो गया था! खोजने पर वही सव कुछ उसे 
मोती की खि मे मिल जाताहै। क्रहता दहै, “जानती हो मोती, मां भाज 
रहती तो क्रितनी श होती । दोनों शब्दो की स्थिति से परे हटकर कुष्ठ देर 
तक एक-दूसरे की आंखों मे इवकी लगाते रहते ह । उस मधुर भौर नीरव क्षण 
मे नक्षत्रौ कौ स्न प्रकाश-धारा मानो देदहीन मात्मा के कल्याण कौ कामना 

क्षरर्टीहो, 

अचानक वन्द दरवजि पर दस्तक पडती है । वहरम जाया है । स्वागत का 
इन्तजार किये करर अन्दर चला भाताह) 

मोती के चेहरे पर शरमीली हंसी तिर आती ह । संकोचहीन वहरम ने 
जैसे कुष्ठ देखा-समल्ञा नही हो, उसी तरह वह्‌ जत्दौ-जल्दौ अपने कुरते की जैव 
से एके खत निकाल मोती की ओर वढा देता है । कहता दै, ““जोर-जोर घे पटो, 
वहिन । खुदावख्श भी सुनेगा 1" 

फोजी कामकौही ची होगी । खदावख्श मोती के दासे द्री लेकर 
पता हं । गौस ने लिखा हँ : मोती, जिस बेवकूफ नालायक को तुम्हारे पास 
भेजा हं उसे आज रात किले यें वहीं जाना ह । उत कैद कर रखो । 


सुगंधित गरम पानी में नहाने से खुदावल्श कौ यकावर दुर हो जाती हँ । 
देह हेल्की लगने लगतौ हे 1 उसके वाद घुदावच्श ने श्ुस्त पाजामा पहना भौर 
गले के पास खास पठानी कायदे से जारीदार कपड़ा रवा । पावो मे कुछ नहीं 


पहना । हत्के लाल रंग कौ चन्देरी पगड़ी सिर पर करीने ते वधी । देखने में 
ठीक राजा जैसा लगने लगा । 


तटी ० १८५ 


बगल के कमरे भ मोती कपदोंकादेर तिये वैली है, मगर उमरे अपनो 
पोशाक नहीं भिन ष्टी है । भाज उसे रग, जरो, रेशम कु भी १न्द नहीं मा 
रहा 1 उसके बाद वहत उसटने-पलटने के वाद वहु चंप्‌ पैश्वाज भौर दुष्टे 
करा निर्वाचन करती है । मुंह को पिस-पिप्र कर सान कर घेती है। यदी-वही 
गो मे सुरमा स्गाती है, जेपरे कति भौरि हौं 1 देह पर पुमाकर दषा रती 
है 1 धमना चेहरा हजारो वार आले मे देषती है । 
धूकि दिखाना है इसीलिए मोती स्वय को धमा -घुमाकर वार-वार देषती 
हे । खुदावख्या फव उसके पौषे माकर खडा हो गया है, मोती को एसका षयात 
ही नहीं । अचानक मोती कौ निगाह मे एक लम्बा-चोद्ठा, गठे वदन का एक 
जवान पठान भाता है । मुढकर षह सुदावख्श को देववी है सौर समरित हो जाती 
दै सचमुच बेहत बेशर्मी का काम हो गया है 1 मौती दोनों हाषो पे षेहरा ह 
युदावब्श की छाती प्र रव देती दे । 
रस वक्ष के पतिरिति मोती के तिये छिपे का कही स्यान भी तो नह है। 
घुद्राबव्य गात्मर्लापा मे सभ्राद्‌ कौ तरह हसता ह 1 मोती के माये फो पिवुक 
पेष्ट्ताहै मौर प्यार रता है ! उसके वाद दोनो हयो पे उसके मूयदे फो 
पष्पाजतति की तरट्‌ उशाकर सूर्यं की तरह देणता रहता है, पलकदीन, पुपचापर । 
परिघे वार्तो कोरक से उदाकर सलाट बोर गाल परेता देता है) दुष्टरा 
सिरप्र रघदेता टै! षुदाचद्श के बेहरे पर उत्क्वा मौर एकाग्रता तिर 
धाती है। 
भोती टी भावाज में कहती है, “माद है, धुदाविद्त नि दिन ^^ 
व कु याद है, मोनी 1" 
दोनों की ग्य मँ होली का वह दिन तिर माता हे । प्रयम मिलना 
धभ सरन--निस दिन भाकाण, वायु, पला गौर सेमल ने आद्र होकर वते 
कै उत्सव फो वना दिया था । वह यौवन फा पभ्रयम उन्मेप था 1 उठ दिन मिषी 
मासिन फ दल्तिया फे चंपा के कूलो की गंध दाव धव भौ अनुभव कर रहा 
है1 मोती ने शायद उस दविन भी यही पोशाक पहमौ यौ । 
चुदादवद कहता है, “तेधि उष दिव वु्हारे बा युते ए ये भोर गते 
मेमोतीकाहारभीया। याद?" ् 
उठी पलक दप्टि के सामने मोती जते पिघलती जा रहो हे । 
मौत उसौ गुचाय कौ तरह यस्स रही दै निर पर शमर श 
है गोर चढ्कर चला जाता है 1 वुदावब्या कवा है, “गीर एक == ^ ` `" 


“वोतो 1** 
नटी--९२ 
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नीली आंखों मे कौतूहल उमड़ अता है ! खुदावख्श कहता हेः “(तुम्हे एक 
भौर बति याददहंन ?' 

“कौन-सी वात ?" 

““किं तुमने एक ही नजर की चोट से घायल कर दिया भौर उसी दिन से 
वन्दा तुम्हारा कैदी हो गया 1" 

"जी," कहकर मोती मूसकरायी भोर इस वन्दी को उसने स्वीकार कर . 
लिया ! उसके वाद नक्काशौ कौ हुई एक कष्मीरी पेटी से साल मखमल पर 
सरी से वेल-चूटे कडा एक भंगरखा निकाल लाती है, “छह महीने तक अपने 
हाय से वेल-चुटे कटि हैँ 1“ 

मोती अपने हाथ से खदावख्श को वही भंगरखा पहना देती हं । वह्‌ हसकर 
तारीफ करता ह । सचमुच, वहत फव रहा है । खृदावष्श मोती को भपने पास 
खींच लेता है । आईने पर से जालोदार पर्दा हटा देता है ! उस छाया को भपने 
अन्दर जज्व कर आईना भी जैसे धन्य हौ उठा । दोनों के चेहरे पर आज जैसे 
एक सपना सार्थक हो रहा हौ । मोती कहती है, कल इसी वक्त तुम कहां ये, 
खुदावख्श ?" 

कल इस वक्त नदी के पानीमें था} पत्थर परस्सिर रख च्ितलेटाथा 
भौर तुम्हुं याद कर रहा था । उसके वाद जरा रुककर कहता है, "भौर तुम ? 

मने पत्थर पर ही सेज विछायी थी, लेकिन नदी नहीं थी, आकाश नहीं 
या, कुछभी नहीं था। 

वादल चादि को ढेक लेता है जैसे खुदावख्ण का मूवडा मोती के मुखडे को 
ढेक देता है । 

“मोती 

'खुदाव्श 1" 

“कल कौ वात छोढो, वह्‌ तुम्हुं अच्छो नहीं लगेगी 1"* . 

1 (सौर तुम्हे % 3) 

मके भी नहीं । यै वर्तमान को ही मानता ह--अभी इसको, तुमको आर 
अपने को 1 

“भौर कु भी नहीं ? 

"कुछ भी नहीं 1" 

हदय जैसे कानोँ-कान वातचीत कर रहे हो ! मोती खुदावख्छ को रस्ता 
दिखाती दगल वाले कमरे मे ले जाती है! 


गलीचैके दो छोरोँ पर दो मोमवत्तियां जली हई हँ । वीच मे उसने रेशमी 
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जाली क सूमात के नौ कठ वर्तसि को ठक्कर रथा है ! वादी की मुरही । 
मेँ शरवत । सुदावदश मायो ही गांव मे तारीफ करता है । छे दी भी मादी 
दै । कता दै, “पिष्ठते कु महीनों के दरमियान हमने कया खाया दै, जानती ? 
किसी दिने कृ भात्रु मिल जाते ये तो सौभाग्य समन्ता था सौरी कै तिद सादा 
मिलता पातो लाच नहीं) शिकार मिततायातो पकाने का वर्तनं नहीं। 
तीन दिने बाद कू शकरकन्द मिला तो वाने की फुरसत ही नहीं मितौ \ यह्‌ 
सनकर क दुमरनौ को फौज मा रही दै, छोद्-छादकर भाग भामा ! मगर तुमने 
यह्‌ क्या किया है, सोती ? इतना-इतना आयोजन बयो किया है ? 

“कहा कठ कर सकी हं" मवे ही मन योती योषती दै, बुम्हारे तिद 
चह जो भी भायोजनं करू, प्यप्तिने होगा) भेरौ सामर्थ्यं ही कितनी धडी 
ह? कौर अगर प्री दुनिमाफ़ाभंटारभीलादेत्तौ गै नही सगैगा कि प्रयि 


टै1 

“वहे भाय से साजन पये"--वह्‌ बडभागी है किं उसका साणनं उसे धर 
आमां है । इसलिए वह भतन से उसकी सेवा कर रदी है । धीरे-धीरे रवते 
दानी दै गौर प्याला आभे बेड़ा देती है । फल मौर वादाम की तष्तरौ से ढकण 
हेटादेत्तीहै। हाय धोने कै तिर्‌ गरम पानीका कटोरा लागे बडादेतीदै। 
भौती फो देखकर उति थपने घर-्गाव मे मामूती सामानो सै सत्कार करती माँ 
की यादेमा जाती है। मोती उसकी इतकी भवने से सेका करेगी, यह्‌ क्ते 
च्की म जान पातौ तौ बहू कितनी निरिवन्तता को ससि सेती । रके मन 
मे गंभीर भमता जगती है! सोचता है, इन बुरे दिनों मे मोवी' मै रतनी तक- 
सीफ़ से श्न वस्तरमो कौ कटरा किया दिगा 1 


कमरे फी बिद्धकी छोघते हौ दाद कौ परह से धती हई चैती वमार 
भाती है । शमादान कौ बत्ती बुञच जातौ है! साप्य से भका फीकन षीद 
धा} इसक्तिए कमरे मे मद्िम अकाश कौ रेषा अनी रदे नाकीदटै! 

चिकी के पास ही रेज है । पले पर भूलायम गदा है! युदावस्णं लपन 
शूकरे निर्म को तावदा है! ग्रो श्छ्को वगलमें ही वैठ जाठीदै) वापुके 
स्वं के कारण मोती के वान सौर पोशाक ते इय की चुर मा रहौ दै । 

भोकतौ यीमो चावाज मे अनुमति मागतो दहै, “जया पाव दाव दं बुरषण्म 


आराम मिततेगा 1 
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खुदावख् मना करता है । यौद देर वाद मोती कदती है, एक यात्त क्रं १ 

“कहो 1 

मोती के स्वर मे बनुनय दहे, “माज नदीं कटुमीतो कभी कंट्ना नहो 
सकेगा 1" 

“वोलौ 1"" 

“तुमने मूषे माफकर दियादहैन ? मोती घुदावख्छ के पवि पर हाथ 
रखती है । उसकी मावाज सरे लग रहता ह क्रि उसको मिं छलघ्ला भामरी । 

खुदावख्ल कहता है, “इस बोर तो निहासे, मोती 1" 

मोती निहारती है ¦! हल्की ्चादनी मेमोतीक्ती पलकोमें आसूकी वृंदं 
दिखायी पडती हँ ! खुदावख्श गंभीर लेकिन ममता भरे स्वर में कटता है, ^मृष्चे 
भी तुमसे कुष कटना दै, मोतौ ! तुम क्या इस पर यकीन करती हौ किमे उस 
वात कोयादरषेहं? हां, उस समय वहूत वोट लगी थी! लगा या, बरदाएत 
नही कर पा्धंगा । तुमसे ययने जव्वा के वारे में वहुत-कुछ कट्‌ चुका हं । जानेती 
हीहौकरिरमै किंप्तान हं! जमीन जव बरसों तक मुँह मोड लेती दै तव हम उसे 
नरम वनात ह। फिर वही हमे फल-फूल देती है नेकिन हम उसे छोढते तो 
नहीं । तुमने चोट पहंवायी थी, फिर भी तुम्दँं छोडकर र्द नहीं सका । उस्ताद 
का पहला खत मिलने के पृते दी मेर मन तैयार हौ गयाया, मोती) किसी 
दूसरी को तुम्हारे स्यान पर म विढा नहीं पाता ! तुमह जव एक बार प्यार कर 
चूुकाथा तो उस मन को लेकर कोई सेत तीं वेल सकता था। वहूत सारी 
वाते हँ चिन्ह म सहेनकर्‌ कह नहीं पा रहा, यह्‌ तुम जानती हो ! हा, यह मूच 
मालुम धा क्रि तुम मुञ्चे सही-सही सरमञ्चोगी, क्षमा करोगी भौर मेरा इन्तजार 
करोगी । वताभो, वह्‌ विष्वास मूत्ने कटा से मिला? तुम्दीनेदियाथा। मेरा 
मन नजीवदहीतरह्‌ काट, मोती! ्ेषएकदीवारप्यार कर सकता भौर 
वही मेरा ध्यान-पूजा वन जाता ह । उक्ती को लेकर मेरी जिन्दगी वीत जाती 1" 

कुछ देर तक शूप रहने के वाद खुदावख्शर फिर कट्ता दै ! “मोती, तुम 
जरूर छोचती होगी कि मै कल कौ वात नहीं सोचता । किस भविष्य के वारेमें 
सों ? पिषठले कई बरसों के दौरान कितनी ही मौत, दुख ओर शोक देख का 
हं । सपनी ही जिन्दगी मे वहुत सारे उतार-चढ़ाव ददे हँ । जव संभल कर 
जिन्दगी जौ तो सव कुठ वेत्रतीव होकर आंधी में उद्‌ गया-। जह कोई उम्मीद 
न थी वहीं सारी उम्मीदे चक्री हो गयीं गौर सौमाग्य का ध्याला वालव भर 
गयौ { यह्‌ उव देखकर लगता है किं इस जीवन का शुक्रिया घदा करना चाहिए, 
सवका अहुसानमन्द होना चाहिए 1" # 
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मोती लों के गुच्छे कौ तरह उसके वक्ष से चिपक जाती है । वात नहीं 


करती 1 
रात शव्दातीत की स्थिति में पर्हुव जाती है।. 


चाँद योदा रुक गया दै । मोती जतन के साय बुदावख्श के माथे परके 
विषरे वार्लो को हटा देती है । खुदावख्श प्यार-भरी इष्टि से देखत है । कहता 
है, “क्या सोच रही ? 

“कु भी तो नदीं 1" 

"मोती 1" 

“& ?* 

“तुम्‌ गीत भाती थीं?" 

"पऽ ।#॥ 

““कौन-सा गीतं ?" 

“भमृञ्चे याद नहीं माता ।'" 

“ध सुनना चाहता हं 1“ 

“तुम बडे ही जिरी हो, खुदावख्ण 1” 

“जी हा । कम जिही होतातो तुमसे मिल सकना मुष्किलि या । तुमभी 
कोई कम हौ ?" मोती जरा मुसकराती है \ उस सुसकराहट में वेजोड़ सौंदर्य 
है। जैसे सचभूचही मोती क्षर रहो! चाँद की रोशनी में फीकापन है । मोती 
राजकन्या जैसी दीख रही है । हाथों के वंघनमें ही सिमटी है लेकिन लग रहा 
दै कि कोई स्वप्न लोक की कन्या हो 1 खुदावख्ण कहता है-- 

“गीत सुनाजो, मोती 1" 

“तुम्हे याद है ? 

"(जरूर 1" 

“वही गीत गाड ?"" 

“ही मोती 1" 

“तो फिर चन््रभान जी के द्वारा उपहार मे दिया हुमा गीत 

अंधी लकी का गीत, जिसे तुमने इनाम दिया था ?"" 

“तुम्हं कैसे मालुम हुमा ?” 

“उस्ताद ने वताया दै । भने बड़ा ही अन्याय कया है, मोती । याद है, 
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एकवार भौरभी माफी मग काह यादभार्ही है ह चांदनो रात! 

फा गोरगुल मचा था 1" 
५. को सव याद दै! सिषं सुदादव्ण उषफे निकटं नहीं या} लेकिम 
उसकी स्पृतियो को विना सूतके ्ारमे गृयकर विर्हके दिनों भ मोतीने 
उमे तसबौह्‌ कौ तरह पहना दै 1 मोती उत्तर नहीं देतो । गुरं जीकास्मरणं कर 
मीत शुरू करती है--तेरे कारण मै जोगन चनं जाङंमी ४ चते महसूष ददा दै, 
गु चनदरमान जी मुसकराकर आशीर्वाद दे रदे दै 1 

सुदाय ध्यान लगाकर सुनता दै, “तुम यही गीत गातो ची, मौत ?" 

मोती हामौ भस्ती है 1 खुदावदश को व्यया का अनुभव होता दै । बह स्नेह 
के साप मौतीके मपि पर मायी सटोको हटा देता है मौर पसीना पौ देता 
दै1 कहता है, “जोगन क्यो बनोगी, मोती ? भतो तुम्हाशरहीया, एक दित 
कै लिए भी तुरं नदीं दूला था 1" 

मोती उफ वातं पर्‌ यकीन कर खामोश मोढ लेती दै 1 घुदाश्ग क्ता 
दै, “भब तुम सो रहो, मोती ।"” 

मोती भाज्ञाकारिणी लद्को कौ तरह्‌ आघ बन्द कर तेती रै । युदागख्य 
खिदकी पर षष्ठा हो जातारै। दण्डो वयारकेक्षोकषोंको स्वौकारे करे परम 
केषणा मथ के प्रति हादिक कृतज्ञता ्रफट करता है 1 

मोती मव सो गयो है) उसकी सासिं एक ही रप्तार्मे चस रदी 
मुन्दर-स्वच्छ वेह्रे पर पान्ति चेसे सटी रै ! घुदावरख्श उसके कपोते से सरटे ट 
देता है कर्नौ भे कहता है, “मोती, अव म रिसाला पड़ाव छोढृकर गव घता 
जिगा 1 वहीं तुम्दै घरद्रार दूंगा भौर हूत दिनो तक प्यार शरगा । 

मोती नीद ह करवट ती है । सगा से, कुछ वोनी भी । चयक बाद 
खुद्ावष्षः भी उसकी बगल मे लेट गयां 1 


मोती कौ नीद मानक घुल गयौ ! बगल मंते घदारट्न 
“मुन रहे हो बुदावक्ण, रे खदावद्ण"" ह 
घुदाधश् घबराकर उठ बैठा 1 वोता, “ 


मोती बोली, * "कोई पकार रह है 1" 
"कहू ॥,) 


गोष्ट, 


गे पुकार र्दी द्ने 


वाहर्से क्तोई उसका तास लेकर 


र था \ 
वु उठकर दरवाजा खोल दिया \ 


खुदावख्य ¢ दै (4 - । 

गडबड द गया, भाई \ उस्ताद गौसं ते यह्‌ खतं सजा 

¢ 
खत लेकर पटने लगा \ थोदी देर वद वह्‌ विचलित हो उठा \ 

सोती अधीर हो उठी थी \ वोली क्या खवर हि खुदावख्ष ? कोद वुरी 

कसते का वक्त तरीं चा 


वर है क्या 9 
खदावख्ण के पास तव बातचीत 
देने कौ तोप हम पर्‌ 


वदी पनी लर तैयार हो गया \ 
तमनी वैयार द्यो जा \ अग्र 
आक्रमण कसते के लि चे लोग तैयार रै \ 
लिखा दै\ हम लोगे 


{ \ उसने जट्दी-जल्दी 


लौट आयी \ उसके 
श्ठिपाकर लेट गयी \ 


वज पर खड हो गौस्‌ जवे मे दरूर्वीन ल) 

मे सौर लाल भाऊ ~: ह \ षुदावञ्श्‌ कपालं पर हाथ ख 

जखोंसेरी देखने कोशिष ह\ वाग वादका कोई भौ 
नहं आता \ ची-नीची है \ उग्रेजो पौरं कैन्दूलमेन्य 

दूर मागि वदं चुकी द्चो-नीची जमीन १ 


नटी ® १२२ 


बे दोव बाते है मौर कभी नहीं! वे लोग पुतचेको तर्‌ छोटे-छोटे दीष रै 
है । बनटूक के सामने संगीने श्वलक रहा है ! रषुनाय सिह सुदाबद्य को दुरोन 
देताहै1 बहुभी गौरे देखताहै। गौ केताहै, "वीचमें जौ बूडाचैषा 
शग्रेज दिश्वायो पड रहा है वही सर रोज) देख रहे हो न, उसे हापमे 
भीदूरवीनदै। क्लिकोमोरदी भौप्से ताक रहाट 1 

दूस्वीन रखकर गौस कहता दै, “चण्डा ऊंचा करो 1" 

चट लाल रंग का सषण्डा ऊंचे षर फहराया जाता) सुबहको धीमी 
बयार मे षण्डा नीले माकाण मे ल्राने गत्ता है । गौस कहता दै, उँ देना 
ही दैतो भच्छो तरह देव लें ।*' 

“फौज की संध्या वित्तनी होगो, उस्ताद ?" 

एकाएक सभी चौक उठते ह । परता नही, कब रानो माकर बुपचाप घहो 
हो गयी थो 1 यह्‌ सवेरे की पूजा समाप्त कर सात्त रेणम की बिना फिनारीको 
सी मराठी तरीके से पमे थी । कवरो के गरीले वाल बधे है, मस्तक पर चन्दन, 
कृष्ठ मेँ भत्तो का एकलदृा हार, हाय मँ हीरे का कंगन, पवो मे सफेद नागरा । 

दूरीन लेकर गौर से ठाफ़ती हँ मौर कहती है, “संष्या कितनी हो सकती 
है?" 1 

शौ कहता है, “रोज के साय दो नम्बर द्िगेड आया है । एक नम्र पिष 
नदेरी फा वनकर लगति हए आ रहा है । भोपाल की वेगम सिकन्दर पैः सापि 
सौकोजोडाजायै तो फौज फी संध्या नी हजार के करीव होगी 1“ 

“मेस भी यही अनुमान है 1 स्किन एकः बात जानते ६ गौय, एम सोगो 
को जिस तरह उनकी खवर का पता चल जाता दै, उह भी हमारी मातका 
पता चेल जाता है 1" 

“दस ल का कूल-किनास कहाँ है, सरफार ! ठेसी हतत पै तो गोषा 
रावकफोकैदमे ढाल देना चाहिए 1” 

“जरूर 1 बानपुर वासे राजा कै साय जय तक मुमाकात नही होतो दै, कम 
सेकं गोपाल राव फो घवरो की जच नही हो सक्तौ ।"' 

“ओर चन्दन सिह ? 

“इते तो माज ष्ट ठिकाने तमा दंग 1 सा दरवाजे वैः सामने शो फ 
वद्ध जो आदम फिरटमि्यो के भदेकेिषएु दय तण्ड्‌ फा विण्वाशपात मद्‌ 
पक्ता दै दस एवः भौ वंद सुन जमीन प्र नदीं गिरना धाष्टिु । कशा करः 
किए १" 

गौत बहता दै, “जो भो हवम होगा, करे को वैयार्‌ द, गकार 1"/ 
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रानी अपना कथन जारी रखती ह, “उसका खून जरह भी गिरेगा, वही की 
माटी भौ वेहूमान हो जपयेयी ! धरती का जिस्म च्ुलस जायेगा 1” रानीका 
चेहरा घृणा ओर क्रोध से तमतमा उस्ता है । 

सभी चुप रहते है! रानी फिर सामने कौमोर ताक्तीर्है। कंगरेनकी 
फौज पिले से लगभग तीन मील की दूरी पर माकर सक गयी है मौर छावनी 
डाल रही है 1 अंग्रेज घफसर घोट पर सवार हौ निगरानी रख रहै ह 1 


तैयारी करपे-करते वेला टच जाती है । भग्रेनो की तोप तीन वजे से गर- 
जना शुरू कर देती है । गौस किले से हमले का जवाव देता है। । 

गौस दविखन वर्जं की जिम्मेदारी किसी पर नहीं सौपता है! यह्‌ सच है 
कि 'घनगर्जः का निशाना ठीक करतेमे थोदी देर हो गयी थी } उसके वाद चह 
वदी कुशलता के साथ तोप चलाने लगा । मोती उसे वारूद मौर गोला लाकर 
देने लगती है । सेयर के फाटक पर खुदावख्ण रै ! उस ओर देखकर गौस ते 
एकाएक कहा, “वह्‌ वहतं जगह से लडकर आया है ! अपनी जान वचाकर 
बहादुरी से लदेगा 1" 

खदावख्ण संयर फाटक पर वैठाथा।! भंग्रेनों का गोला सागर दरवाजे 
पर माकर भिरा \ माखिरकार खुदावख्ण तीसरे पहर सागर दरवजे पर्दी 
चला जाताहै) 

मंग्रेजो की तोप मे वत्ती नहीं है, इसलिए निशाना लगाने मे असुविधा होती 
है \ चौकी पर वैठ खुदावख्श दुरवीन से देखता है । प्रतिपक्ष शन्त है ! लगता, 
है, कल के लिए तैयारै कररहाहै। 

भाकाश् ताये कौ भाया मे वातचीत कर रहा है । चाद भौर वादल जुका- 
छिपी बेल रहै हैँ ! सागर दस्वाजे के तोपखाने में वैठा खुदावख्श सोच रहा है । 
पता नही, किस लग्न मे एक वन-विहंगी से उसकी मुलाकात हो गयी थी } माज 
जव वहे उसकी पर्हुच की सीमा मेंञा गयीं तो यह्‌ विपत्ति आकर खद हो 
गयी । चखुदावख्श आकाश में अरिं पसारे चुषचाप वैा रहता है ! उसमें जैसे 
चेतना नाम कौ चीज नहीं है । वह जैसे इन्दं दिनों के वीच अचल हो सया ई 
जाने, कव लडाई फतह्‌ होगी, कव जीवन सफल होगा, कव मोती को अपने पास 
स्वकर शेष दुनिया को दुर ठेल सकेगा { अव बह यहां नहीं रहेगा, अपने गाव 
चला जायेगा ¦ एक छोटी-सी क्ोपड़ी होगी, एक छोटा-सा वेत होमा-- 


आर वहां बह्‌ मौर मोती र्हैमे 1 मौर कोई नही रहेगा, कुछ भी नही रहेगा 1 

याद भतार, मोत्ती ने बहुत दिन पहले कहा था, “शायद एक दिन तुम 
मृजे भूल जाओगे, खुदावख्श 1"* 

मोती को भ्रूलना क्या दतना ही सहज है ! काश, बह भूल पाता 1 बुदा- 
वढ्श के जवानौ के दिन यो ही वीत गये । खुदाबष्शके पासहैदही क्या? मोती 
कै सिवा उसके पास सौर कुछ भीतो नही दहै । लेकिन मोती को उत्ते अन्दर 
नेया कु मिलाहै? 

रातमे मोतौने पूछा था, “तुम्हे कोई मफपोसतो नहीदहै न, खुदा- 
वद्ध. 

खुदावष्शने कहा या, “अफसोस ! अफसोस यही है कि तुरँ सखौ नही 
मना सका ।'” 

मोती ने कहा था, “भरे सुख का भभौ कोई अन्त नदी है, षुदाबष्ण ।'' 
कहूते-कहते मोती को आंखें छलछला मायी थी । 

चोद देर बाद उसने फिर फा था, “जीवन जीना बदा भच्डा लग रहा 
दै, खुदावख्य ।** 

खुदावखश ने कहा था, ““जिस्दगौ मे फिर देता वक्त संभवतः नही भागेगा 1" 

मोती ने कहा था, “दसा मत कटो 1" 

“वयो १ खुदावख्श ने ¶एढा था । 

“नेरी बहत दिनों को आशा भाज पूरी हई दै, वहत दिनो के दुख का भन्त 
हभा है । मय भँ जिन्दा रहना चाहती हं" 

"तुम जिन्दा रहोग, मोती । अब हम लोग कभी बरिठदेये नही । मै तुमसे 
ओर तुम मदमे हो मौर सदा देता ही रहेगा ।'” 

“मौर मातचीत कये, खु दावदश, सुनने मे अच्छा लग रहा है 1'' 

“तुम कटो, म सुन्‌" 

मोतीने कहाथा, तुम भये मोती म भर्ईधागा, तुमभ्येसोना तो 
युहयगा ॥"* 

वहत देर के वाद लुदावष्श मै कहा था, “अब तुम्‌ कुछ अपनी बात बताभो, 
मोती!" 

मोततीनेक्हा था, “आज मेरी सारौ वर्ते खत्महो गयी) मतुममेषखो 
गयौ हूं 1 अपना कहने को मेरे पास कु भी बाकौ नही है” 

घर अधेरा 1 माने वाला केल अनिरिचत । लेकिन उस अंधेरे मे ही उनका 
व्यार्‌ एकाकार हौ मघा धा खुदायख् ने मोती को बहत देर तकृ अपने कलमे 
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से लगा राया \ मोती क वल्ल के स्पन्दन को.उसने सुना था ओौरसायदी 
साय उसके णरीर मे एक अनास्वादित पूलक मौर रोमांच कौ सिहरन जग पड़ी 
थी} | 

लगता है, किते के दूसरे छोर षर अंपरेनो कौ तोषे फिर गरजने लगी है । 


भोर होते न होते चारों गोर व्यस्तता कीश्रूम मच जात्तीदै। सागर 
फाटन की चौकी पर वैठा खदावख्श चौकोने टूरवीन से देखता है 1 उसके फाटक 
के निकट ही एक वहुत ऊँची अंग्रेजी तोप है 1 

जितनी दूर निगाह्‌ जा सकती ह, केवल तोप मौर मोर्चा वन्दी है । बंगरेजी 
फौज पंक्ति वद्ध खदी टै, 

खुदावद्छ तोप की नली ठीकं करताहै) सेना पं हो दीवार कै 
चासते कोनो पर बन्दूकं ताने खडी है 1 प्रकाश फैले इसके पहेले ही गौस की घन- 
गर्जं भरज उठती है 1 संकेत पा खुदावख्छ भो अपने पक्लीते मे आग लगाता है! 
नलदार' जोरों से गरजने लगता है 1 दिन-भरभेश्रेनो कौतोपोंका करारा 
जवाव दिया जाता है ! शाम होने पर अंग्रेज की तोपें शन्त हौ जाती ह 1 

खुदावख्श का वाया हाय जख्मी है 1 वहत अधिकं परिश्रम करने के कारण 
उसका दाहिना कंधा भौ दुख रहा है 1 वहूरम उसके जख्मी हाय मे पटी वाध 
देता है 1 दूषमनों की तोपे एकाएक गरजने लगत्ती ह । सुदावख्श दौढकर अपनी 
चौकी पर लाता है! शहर पर जाग का लाल गोला आकर गिरताहै। माग 
जलने लगती है । वायल मरतो भौर मर्दो की चीख के साय चोड की हिनहिना- 
हट एकाकार हयौ जातत ह ! बुदावच्थ का सहायक उसकी वगल मेँ दून ते लय~ 
पयपडादहे) 

खुदावेख्य चौकी पर वैठकर निशाना ठीक करता है । मशाल जलाकर 
पलोते मे नाग लगात्ता है 1 बहुरम उसके हाय मे गोला थमात्ताजा रहा है। 
सागर फाटक की तोप की हिम्मत देख लक्ष्मी ओर सँयर फाटक की साम- 
विक श्रान्त दूरहो जाती है! किले की "वनगजः, "गरनाला" भौर “कड़क 
विजली' के गर्जन से काश्च कौपने च्गता है ! भेगरेनों का मोला उड़कर आता 
है मौर गिर पड़ता है । उसके वाद अंत्रेजों कौ तोप खामोश हो जात्ती है । यही 
मौका है । खुदावच्श एकाग्रता के साय एक के वाद एक गोला छोड़ रहा है 1 
क्लि कौ मोर से खुशियों तते भरी चित्लाहट आती है 1 गौसर के गोले कौ चोट 
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वेनगोःन्तै श्ल नन्दिरप्ते ठोरष्दस्वो पपौ ह भरे श्म सोद 


उखकरमुह से ष लिश्र र्ट है) उर ८५१६ 
परदैञद्ा॥ शुदार्ब्टने धपे श्र भदन 
छान दुर्गता गोर उरुरध्वा सर्स्रे करे इषः 
धरे नोय बहरर्ह,वे नोन अन्द पहं धनो गर शादुर्ह इदददैः, 
जरं > मो्यो डे इ ठ्ठ के बाध्य मदने रेखः ङक ६४ सूदः 
केवाए्ाभोदटूव दहोक्षति पटवीहै 1 पिमे स्र षरे से अन धे 
बौ संपावना दै 1 इसके अतिरिक्त पानये को म्यस्य शप्र शूट इशः १ 
कुमत्त तोऽचो बौ निवन कमो है, पह बात वह सुर भो सद्रुर रु ` = 
बाद्हं वे ष्टर चौदी षर खाना पुवायाजराठाहे) 
अचानक एक समह क लिए मोतो दीष रो र १२्द्‌ ठ रनर मेनेन 
को वरद्‌ घोदेकी पीठपर स्वारटोतेबोखेजारटैटै\ दुरश्केभ > 
एक बारविवार नता है ङि वहमोतो को पुकारे 1 उरस रे श स्र ५ 
काठ दहै \ इतनी तीव्रता ते उने कमो मोतो के सन र 
यौ} मेकिन तव तवः मोती बहत दर जा पु स 1 स९ २८२२ 9५६ 
सथर पाट फो ओर जाने लगती है 1 सि परदार शरेः रे ३९ इ 
टै) भरायद्टी छाय (पृर्नाच' काण पोर यत सुद रक ३५१९ ४ 
मार भौर दाविट्‌भर गरजने सग्ते ह 1 





किसी तरह एक सह्‌ गोत्त आता टै 1 ५< ९१९६१९६६ ५६. १९५४ 
का मेतोजा क्या होगा । 

मरना का ज्वलन्त देष-येष, धसम-त्राय हेरों तो\ 6१ १९५ 
क्रि वैर लहार सङमे को किमत सव भत चेते न्द्‌ दूप्रेरफनि  त्द, 
नगरी के प्रस्तर-निमित् प्राषीर भे रपरे पधी ६ । धषी भान ६ १५५ 
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ध्वंस की तांडव-लीला हौ रही ह 1 सवेरे का समय है, फिर भी पक्षियों की च~ ` 
चहाहट सुनाई नहीं पडती ह 1 वच्चे भी नदीं रो रहे ह! दुकानें उन गई रहै, 
राहगीर खामोशी भें इवे ह ! किसी सद्यःविधवा कौ आंखे रोते-रोते सूज गई 
ह गौर वह्‌ घपने पुत्र की कमर मेँ कमरवन्द वाध रही है । उसके होरा भवे हृए 
हं । सैनिकगण लाशों को कंवल में लपेटे कहीं ले जा रहे है 1 रास्ते के पत्यो 
पर उनके रुतौ से खद्‌-खद्‌ शब्द निकल रहा है 1 वहं खटखटादट जैसे किसी 
अमंगल की पूर्वसूचना दे रही है । जले मकान के सामने मकान~मालिक माथे पर 
हाय रखे वैठा है 1 उसको पत्नी, पुत्र मौर कन्याएं मलवे से गृहस्थी के सामान 
निकालने की कोशिश फर रहै दँ । कहीं मरा हुमा घोडा पड़ा है--उसकी प्च 
के परे कुएं की जगत्‌ पर पानी जमा हुमा है 1 शायद वह प्यप्ति के कारणदही 
वहू भाया धा 1 एक गोर धुसवा का दल घोडे की रासे थामे ड़ है 1 बरूढा 
लोहार घोडों की नाल टीक्‌ कर रहा ह! । 

खुदावख्ण यह सव देखता है भौर कस्ते की जेव में दोनों हाथ रवे अममना 
सा रास्ता चलने लगता है । मन में एक शंका उमड-धघुमड रही है । पराजय की 
संभावना से उसका मन उदास है } लेकिन उदासी का यह्‌ भाव उसे अच्छा नहीं 
लगता । वह॒ मोती की मौर निहारता टै) मोती भी उसी की तरह चिन्तामें 
इवी सिर ध्रुकाये चल रही है 1 । 


आहिस्ता-माहिस्ता दोनों ने घर के मन्दर प्रवेश किया} ऊपर चट्ने लगे 
तो एक कुत्ता दौढृता हुमा वाहर निकल आया । मोती चिहंक उटी । 

घर के अन्दर जाने पर मोती ने कहा, “पहले तुम नहा-घो लो !" 

खुदावख्श ने नहा-धोकर दुस्त-दुरुस्त साफ वस्त्र पहने ।! मोती के लिए 
उसने सिंदूरी रंग का एक नया वस्त्र निकाला । जिस पर सुनहले धागे से हंस 
मिघुन का चित्र काढ़ागया था 

क्रिलमिली की फाकिसे सवेरे की ध्रूप घर के अन्दर चली आयी है गौर 
विस्तर पर चित्र-बिचित्र मलपना आक रही है । एक भाषातीत्त गं भीर अनुभूति 
ने पूरे परिवेश को भपने आप में समेट लिया है ! खुदावक्श नये वस्त्र मे सन्जिता 
मोती की मोर भपलक निहारता है । विश्व की खष्टि की भ्रयम उषा की घढी 
मे किसी दिन एक पुरुप भौर एक नारी दुनिवार आकर्षण के कारण इसी. तरह 
ह हए होगे । कु क्षणो के लिए दोनों देश ओर काल का योध खोवैस्ते 


1 खुदावख्श भात्मलीन होकर हसता है मौर कहता है, ""वोल क्यों नही रही 
1 1, 
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“क्या ओघं 1" मोतो का हरा दमनीय जैसा हौ वात्ता है । बह घषदाय 
जेसी दीतौ दै! 

गुदाव्रख्ण एता है, "डर सग रहा है ?" 

ञाज मोतो "ना" नही कहती । ओवो मे मामू छनख्ला मापे ह! दौठ 
थरथरा रहे है । खुदावषठण कहता है, “भाज क्या द्सेकादिन है, मोती? 
कितनी अच्छी षडह! मृचचेपतोलगरहादै, मालिकने एक यौरदौती का 
दिन भेज दिया है) जिस दिन हम लोगो मे पते -पहल मुलाकात हई यी, बह्‌ 
दिनि तो तुदं यादहै?" 

मोत्तौ की गणो से मोती के जै ओंमू टषक्ते नमते है) सुदादच्श सखात्वना 
देना धाहूता है मगर उसका गला दध जाता है । उनके वाद बह्‌ अत्यन्त कष्ट 
ढे साय स्वप फो संयत्‌ करतः रहै आौर चेरे पर हल्की मुखकरषट कए अभास 
लाकर कता दै, “सव देर करने से फाम नहीं चलेगा, मोत 1"" 

मुदावख्श के शब्दों से भोतो कै चेहरे पर मुखकराहट तिर मायी है १ उसके 
वाद दोनों कमरवन्दे बाधते ह मौर नागरा पहनते दै । आईने के धामने बदी 
हो मोती पुद्रादब्ण कौ पगदी वाय देती है 1 उपे वाद शुदाचस्शं कौ कमर मे 
पिस्तौल बध देती है । नागरे पैः जोटे को षो देती है ( दोनों सौधा उसे 
दै1 

दोराहे पर खड हो सुदावक्ष्ण कहता है, “विश्वास मत॒ खोना, दुशिन्ता 
मत करना 1" 

“कभी नही 1" यह्‌ कह कर्‌ मोती आत्म-विर्वाख कै साय यपनां सिर 
उढाती है 1 उसके बाद वह्‌ मुती है मौर किले फा रास्ता पक्डतीहै \ एक 
बार भो मृदृकर नहीं देखती । 

मुदावषण कुछ देर तक उस मोर ताकंता दै उक्तके वाद सिर क्ुकाकर पने 
रस्ति पर चतदेताहै) 


णप बहत देर से खामो ई1 इसका वर्थ यही कि सात्रधानी कौ 
जरूरत है 1 2ीक है, यद सावधान दै । बुदायच्य कौ मालूम दै कि सैयर्‌ फाटक 
कैः बदरी दस्मे दरार पड़ गयौ दै! कत रात मिस्त्रौ दपर भर नेहो सके ये 1 

यषने आपको वहं बहूप दौ शान्त अनुष कर डा है ! समय च्या होगा ? 
दश से ज्यादा नही 1 शरुदाव्ण किते की भोर नही देषता है 1 
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ठस ही समय उसने हौली को सूवह्‌ लक्ष्मी दरवजे के पास मोती को पहले 
पहल देखा था ! उस पहली मुलाकात की मिठास मे जरा भी कमी नहीं मायी 
है! उसने कितने ही गीत, मौर कविताएं सुनायी थीं लेकिन खुदावख्ण को कृ 
श्री यादन! मनसे सिर्फ दो अक्षरो का एक नाम जग र्हा है--मोती-- 
लंबे विरह के अन्त मे जिसे अपनी समस्त सत्ता से पुकारने कौ वह अधीनता के 
साय प्रतीक्षा कर रहा था) 

उसने क्या मोती के साय कोई अन्याय कियाद? उसे किसी वरहकीं 
तकलीफ दी है ? जितनी तकलीफ दी रै उससे कहं अधिक स्वयं क्षेली है ! इस- 
लिए इस मामलेमे भी किसी तरह काको ऋण उस पर नहीहै) मोतीका 
अगर उस प्र कोर ऋण है तो खुदावख्ण उसे कैसे अदा करेगा ? हदय मौर मन 
देकर ? मगर मोती का अस्तित्व तौ उससे भिन्न नहीं है 1 एेसी स्थित्ति मे हृदय 
भीर मन की पुष्पांजलि भी तो उसी के पास लौटकर चली. भायेगी भौर उसके ही 
पावो पर गिरेगी । अपना ऋण कोई अपने आपको अदा करतादटै? क्षमा 
ममि ? इतना कृष करने फा भवकाश कहा है ? 

इससे तो अच्छा यही है कि वह्‌ मोती के पास अपरपीही वनारहै 1 क्षमा 
मागे फा एक विरस्तन भवकाश वाकी ही रहै 1 यही च्छा! 

मोती भौर मोती "“* } है ईष्वर, तुमने इस धरती को कितना सुर्दर बनाया 
६} मनुष्य के मन में कितना प्रेम दिया ह ! शिशु को तुमने पवित्र सदयं दिया 
है \ साकाण, वायु मौर मारी को कितनौ मधुरतासे भरदियाहै! तुम्हारा 
ही नाम लेकर खुदावरख्ण चया उस ईष्वर को नमन करे ? मनुष्य-मनुष्य को 
कता दै : तुम पर ईश्वर का आशीर्वाद चरसे ! उसी ईश्वर को खुदावच्श ने 
अयते कृतज्ञ हृदय का नमन प्रेषित किया--हे ईश्वर, दिनान्त कँ वादे भपने 
प्राप्य अर्घ्यं जौर निर्माल्य के ढेर मे सुम उसे भी पहचान लेना 1 

खुदावण्ण को मपने मां-बाप कौ भी याद आयी ! आज जच इस घडी उसका 
मन सवालव भरकर छलक रहा है तो उसे अपने भ्रियजन याद मति ह । खुदा- 
वचश को मनवर कै लंवे-चौडढे णक्तिशाली पएरीर शौर सुन्दर भूखडे की हसी की 
याद आयी 1 अपे पिता की अन्तिम -चात्त भी याद गायी---“्रुलना मत 1" मां 
कौ मोह-ममता भरी दृष्टि की याद भयौ 1 उसके साथ ही लटो का एकं गच्छ 
भी यादभायाजौ चोरी के वधन को कभी मानने को वैयार नहीं होता था। 

मा-वाप मोती को देख नहं सके । यह्‌ भी वहीं देख सके किं उनके खुदा- 
चर्ण के जीवन को मोती ने प्रेम, त्याय ओर पीड़ा से कितना लवालव र पिया 
६ । हालांकि खुदावष्ण के लिए उन्हे पहरी चिन्ता थी ।. 
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प्तिके सामने उसने जौ एपथ वायौ यौ, उसे वह धुता नहीै1 चे 
पूरा करे के लिए ही यह्‌ मौका उदके जीवन मे माया है 1 इद जिन्दगौमेखते 
मोती भ प्रात हई सा ही साय माजादौ की सदा मे दित्सा सेने का भी मौका 
मिला । एसी प्राति कितनों को होती है ? दोनो प्राप्ति एकाकार ष्ग्यीह। 
उका हदय परिपूर्ण हो गया है 1 उते यमृत का स्वाद भिल गया टै 


बारह वज शके ह । दते ही समय में दिनदुस्तानी ्ौग स्नान यौर भोजन 
कटे जायेगे । भक्रमण कटने को यही उषगुक्त घमय है । लेपिटमन्ट पदर दूर- / 
वन्‌ नीषे करता है। मेजर येजर का हक मितते ही मोलावारी शुकी 
जायगी 1 स्दरोट एक षष्ट ते सपर फाटक को योर शौरपतेदेष रदा टै! चौके 
फी भोट से साफ-साफ दख रहा है कि एक गौरवर्ण युवक निशाना सगे वै 
दै 1 युवक पिते आठ दिनो से बदा परेशान करर्हाहै। इसे घौरक्तिकी 
कष्ठ तोषो फो सगर घामोश फर दिया जाये तो बच्छा रदे । यह उन लोगों 
छ कैसी जिददै किहार निपिचितेि है, यह जानकर भी बा्म-समर्पण नही 
करेगे । द्दराट ने दुरोन उठाकर सेयर गेट कौ दरारो को फिर गरस देवा 1 
ये दरार ही उनके लिए मापाप्रद वस्तु है । दवार को दाकर मलये मं वदत 
दिया जायेा 1 एक वार प्रवेश करस्ते तो फिर ? मेजर रोजरनेरासीके वारे 
भेजो हवम दिया या, स्टरंट को उसको याद आवी--दिनुस्तानियो को संगीत, 
गोलो या फांसी के फल्दे के सिवा कुष्ट नही मि्तना चाहिए 1 

बारह वजे ही भग्नो की वोप एक साय ग्ररज उ्ठौ 1 दोपहर ङी ष्पम्‌ 
ताक्रना मुश्किल ३, अव जवते सगरी हँ 1 माकं के साय गोन वरप्तमे प्ये) 
तोषे के गर्जन से माकण कोपने लगा। नगरो मे हाहाकार मच गया॥ 

गोते की चोट ते याम्रपाघ साशौ कादठेर विचर गया है । मुदावष्य उख 
मोर ध्यान नौ देता, वह्‌ गोते क जवाव में गोचा रक्ता जा र्हा है । रेतैके 
योरे फट गये ह भौर रेत विर गयो दै 1 

सेयर फाटक से गोला पये देख किति मेँ घनगर्ज के सामने खद गौष का 
म॒न बुधियों छे भर गया 1 बह मोतो कौ भोर गर्व पे ताक्ठा है । भरी भौ 
हतो है । गोद उमंग मे गोता चलावा है मौर मदत दै, “येरावेदटाक्खी 


ति 


नामवारौ दिदा रह दै, मोती 1“ एः 
व" „ 
नटी--¶३ ॥ 
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"लड्के के योग्य यही काम्‌ है 1" उसके वाद वह निशाना साधकर गोला 
दागता है\! गरम हवा आग की चिनमारी व्विर देतीरहै। गौ केगोलेकी 
चोट से बभरेजों की तोप ध्वस्त हो जाती है! प्रतिपक्ष का एक हिस्सा विपत्तियं 
से धिर जाता है ! वे लोग अपना स्थान छोडकर दंतरी तोप के पासं चले जाते 
ह । गौ उमंग मे भाकर फिर गोला वरसाने लगता दै \! सड़ाई वेरोकटोक 
चलती रहती है । । 

तीसरे पहर का सूर्य नीते सयुक्‌ आया है } प्रतिपक्ष जोर-जोर से गोले वरसा 
रहा है 1 खुदावख्श को लगता है, उसके चारों तरफ करई ओर से गोले माकर 
फट रहे ह । भवानके चौकी से पचास हाय दाहिने चौकोने पर एक गोला आकर 
टकृराता है ! चौकोना फट जाता है नौर वहाँ दयार पड़ जाती है! सैनिक 
तत्पर हो उष्ते है! महलसेवेदो हत्कीतोपे ले भतेर्हु। एक को खचकर 
ऊपर उठते ह ! वहरम तोप सम्हालता दै 1 उसके वाद वह्‌ एक सैनिक को 
पलीता जलाने को कहता है गौर खुद पलीते मे साग की लपट दुलाता है ! तोप 
गरजने लगती है । 

एक जोड़ा तोप से प्रत्याक्रमण करते पर विरोधी पक्ष कौतोप सामयिक 
तीर पर क्षतिग्रस्त हो जत्ती है) वाख्दके धुएं के जंवार के वीच वहूरम ओौर 
खुदावख्णा एक-दूसरे कौ गोर देखते ह मौर देने लगते है । दोनों के चेहरे धुएं 
ओर कालिख से कलि हो गये ह 1 क्हूरम कुछ कहता है 1 खुदावखण कान के 
छेद मे उंगली रख इशारा करताहै कि कुछ भी सुनायी नहीं पड़ रहा द । 

शाम उतर रही है! आसमान गहरे सालरगकाहोगयाहै) पीष्ठेके 
मकान गोले कौ चोर्टोसे दह्‌ रहर ।! जाग की लपटे उपर उठ रही ह । चक 
दियं तद्क रही ह । जलते मकानों की ईट, लकड़ी ओर पत्यर हरहराकर गिर 
रहे है । अचानक एकं गौला खुदाकख्ण के पीछे माकर भिरतादहै। धुर्माक्तम 
होने के वाद वह्‌ देवता दै, उसका एक सहायक नौजवान धे मुँह पड़ा दै 
नौजवान का शरीर दून से लथपथ है ! ताजा गरम शून लगने से खुदावख्श के 
पैरभीलाल हौ जाते 1 उसक्रा एक भौर सहायक था! वह्‌ कहौ गया? 
खुदावच्ण आश्चर्यं के साथ देखता है कि वह्‌ दीवार से होकर भाग रहा ह 1 

“वेवक्रुफ !” खुदावख्श कौ ट-फटकार पर वह ठिठिककर खड़ा हौ जाता 
है ओर रोने सगता है । चौखकर कहता है, “मुलतसे नहीं हौ सकेगा". "1" 

एकतो वहु नया सैनिकै उस पर अभी किशोर.अचव्स्या काही है, 
लेकिन अभी रहम करने का वक्त नहीं है ! खुदावच्श ने पिस्तौल उठाकर उसकी 
ओर ताना 1 वह्‌ डर कर लौट नाया \ रोते-रोते यरथराते हाौं तचे बारूद 
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उटामै लगा 1 थचानक मोती का भवभोत स्व्‌ सुनापौ पदा, “होशियार सुदा 
मख '" खुदावच्श चींककर देवता दै, मोती घटे पर चदृकर था र्दी टैणौर 
धोद भातंकित हो हिनदिना र्हा है मौर पीठे की गौर मुटकर भागना बाषट्वा 
है। मती के वाकी शब्द चारो तरफ कै कोला में हव जारे 1 केवस 
सन्तिम णन्द उसके कान मे माता है, “भोर दखाजे प्र जा शटी हरं ।" 

“नही, बां गही जाना दै" युदायसय कै शब्दो मे वादेश ष पुट ह । 
“यहां चलौ माभ, मेरा एक जवान मर गया दै । दूय भी महूत भयभीत दै ¦ 
उसके नादी हायमे गोला लग्र जयियातो वह्‌ भौ मर जायेमा। तुम पमे 
पास खी दो जामो- जल्दी ।'” 

मोती खुदावद्श कै द्वारा बताये गये स्यान पर पद होत्री १) उसके वाद 
कुणनता से गोला उढा-उलाकर दतै नगत्ती है । गोमावायौ कट वे मोग भिर नीचे 
फी तरफ शुका तेते ६ । भपरेजों का गोना निलाने से यहककर मूदे धाठ ४ देर 
पर भिर पडता ै । आग कौ नपर्टे कैन जानी ह वा उमे षार तरफ कैन। देनी 
है। पोटा मातक्तिहो हिनहिनाने लगता दहै मौर सवार श्रौ नीचै णिरादेना 
चाहता दै 1 रकाव पर पैर रमे मृत सवार पतयर के रास्ने पर भुढक़ पथ्ना ६1 

"“इरत्तो नहींलगरहाहै मोती?" 

“नदी घुदावदर ।* 

गोला पुनः फटता है । रेत $ भोगे बोरे पर गिरकर भान्द नात्रा दै । 
भागक सेशनी मे बुदावल्य का वेदा दमङ्वा दीद र्हा दै । क्रादै, ण्म 
हम लोग कभी जुदा बही होगे, मोत ।'" ध 

हवा जती हई धच उदा सत्री! बागकौ सथटोकेगोर्ममोत्रीकी 
तरफ से किसी की आवाज भावी दै-तदी-दीं।" ४ 

शुदाबद्य गरम तोपमे गोनां भरकर मनान नयातरा ्ै। यगन चरा 
पला भेगरातमर्हा। दोनो वर्को दौवरें करद दहै। गद्याय 
षि कौ वरद्‌ मासमानमे द्द हृदा ददद यायमान प्रन चीरकः 
कोरे मे भर गया ह! सोने कौ चयो चे पतय कदु चद्व । उव बोदर 
भरा टक के चौक चे दो धिरो दाय वोऽ जौ पर दीद निवे 
जाद्रह1 ददि मौर मुखत्मान पिपा इ न्ट दरद मीर दीन 
दीन ह्येर्हयीदैष 
॥ न ० नमम रन्धि षया च्वद शठ द 1 ण्डा 
दजन घस्य जन्टिनि दिनै 1 साग को नवय वदत त न 
रेव मूधो चवे दीचद्देदै। 
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तपे हृएु पत्यसे से उत्ताप निकल रहा है । खुदावख्य को देखने पर लगता 
है, जसे वह्‌ नशेमेदहै! सर्वनाश का अमृत पीकर नशे भें धुततदै। गोला 
वरसाकर वहु मोती की ओर देखत्ता है गौर हसता है ! कहता है, “वतागो 
मोती, इससे कोई अच्छा समय मिल सक्ता था ?" 

“नहीं ।# , 

“माने लो मोती कि इसी माचिरी दिन हमारी घादीहोरहीहै 1" 

ह सदावस “""यवश्य ही 1" 

खुदावड्श निपुणता के साय लडाई लड्‌ र्हा है ¦! गोले चलाने के वक्त 
उसकी वलिष्ठ वाहु पल-पल उरुत्तौ है ! मोती खुदावख्य की दक्षता पर मुग्ध 
हो जाती है ! लेकिन खुदावख्श को इस समय कुछ देखने की फुरसत नहीं है । 
चहु संत्रस्त हाथों से गोला उठाकर देती है ओर बाख्द की बुकनी लकड़ी के 
चम्मच से धरती है 

जचानकं सैयर फाटक की दीवार के कु हस्ते डाहकर जो एक गोला तीब्र 
निनाद के साय फट पड़ता है } उसके गर्जन मे खुदावख्य की आवाज इव जातो 
है--मोती, मोती, मोती । 

धज हटने के काद मोती देखती है, खुदावल्श सीद पर वैठा है.1 उसका 
शरीर ष्ून से लथपथ होता जा रहा ह 1 खुदावच्श दात्त से हठ काटकर कहता 
हि, “चलाती जायो मोती, वन्द मत्त करो 1“ 

मोती होँठ काटकर पलीते मे आग लगाती है! तोप गरजने सयती है । 
घुमा सौर मृत्यु कौ मधुर ध्वनि के वीच कोई दौढृता हुमा अन्दर आता है मौर 
निकट वैठकर कहता है, “खुदावख्ण दोस्त 1" 

"वहूरम 1 

“खुदावख्श !{*‡ 

मोती तोप छोड़कर आ नहीं पाती 1 मधोरता के साथ पुती है, लया 
है, खुदावख्ल ? कँ ?" 

ददं से गोरा चेहरा विवर्णं हो गया है } पेशानी पर नीसी नसे उभर आयी 
है । नीलौ मखं दहक रही ह । सुदावव्श कहता है, दाहिने हाय मेँ 1" 

घरून से लथपय हाथ द्रूल र्हा है 1 वाये हाथ को दाति से काटकरः खुदावसश 
चील देवाने कौ कोशिश करता है । वहरम को पकड़ बह खड़ा हो जाता है ! 
कहता है, “यह्‌ आविरी चोट नहीं है, भ फिर लड गा 1” । 

घुदावल्छ मोती के हाय से मशाल तेता है । वाये हाय से पलीते ये मामं 
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लगाता है 1 तोप यरजने गती है । खुदावध्य के श्न का फव्वारा तोप षर्‌ 
पडता रहता है । 

यहरम कहता है, ^ अभो तुरन्त आ र्हा ह मोती । विसो फो तायते 
आङ । तुम पौँ रह सकोमीन ? 

“जरर रह सरूप" मोतौ के गते घरे शब्द महँ निकले र्हाहै। फिरभी 
बह कुशन हाथो से तोप चलाती है 1 घुदाबख्श सदी पर वैठ तोपषे पिये 
पर जपना सिर दिकादेतादहै! होठकातादहै। हने पर घ्रून छलक भाता 
है 1 बहत तकलीफ के साय हंषेने कौ कोशिश करता ह । 

कहता है, “मोती, भूलना नहीं ।'" 

“कमी नही भूवंगी ।* 

मोती की तोप कै जाब मे कर प्रतिपक्ष जान पर येलकर ही भैते गोते 
दाग रहार 1 चात भोरसे घिरी नगौ कै सङकर सैनिक पराभित टो रहै १1 
स्ट्रट मे आज दोपहर किले के पानो का हौज उष दिया । भन भी षया यह्‌ 
दुःसाहस बरदापत कियाजा सकतादै? उनलोगों का मौला फिर भाक 
फटता दै । चायो तरफ धुआं भर नाता है । खुदावदश का सिर नीचे टकः 
जाता ह 1 फएटी-फटी माबाज में कहता है, “जवानी हमला कते, मोती । सदा 
जातत रो । मर्जुन 

वह तोप को संबोधित करता है ! कटवा है, “भर्जन, चुम बोन क्यो नदी 
रही हो ? भर्जन, जाब हमा करो 1" 

परन्तप को भपने साथे बहुरम दौद्रादीद़ा मातादै। उनसोगोको 
देवकर घुदावख्श कछ योलने कौ कोशिश करता है । 

परन्तप उसे बातचीत करे से मना करदा दै । उसके याद भमता भौर 
दर्द साय कहता दै, घुदाब्ण, भाई, वात तो एसो नदी थी""1"" 

वह सावधानी से घुदाबष्य को उठाता है 1 खुदाबव्शकी मावाज ददौ 
हे ती, सदव ्ठ 

उसके काद परतप खुदादव्ण को घोटे पर सादकर सपने भचिष्ठष्र्योे 
पामसेता है खुदादब्य का धिर श्षुलने लगता ह 1 मोती गव कै धोदषट 
वैद जती ह भौर उत्तका वायां हाय धाम लेती दै । बाते करने मे उसह्ना कमेजा 
फटने लगवा दै 1 फिर भो कहती ई, “खुदावष्ण १ 


“मोती 1" 1 
चदे कै चलने से धुदाविख्य को टका लग द्द टै 1! दद्‌ दात्चीत क्‌ 
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चाहता है लेकिन उसकी सावाज गले में फंस जाती है । फिर भी नेमे त्रूर 
व्यक्ति कौ तरह कहता दै, “मोती.” 

खुदावख्श न तो ददं कौ वात कहता है न प्यार की--वस कहता दै, तो 
सिर्फ एक शब्द “मोती !"" । > 

मोत्ती की छाती का जन्दखूनी दित्सा चरमरा कर हुटता जा रहा है \ उमे 
महुसूख होता है करि किसी ने उसके कलेजे को लोहे के दायसे ककर दवा 
रखा है । वह उसे रोने नहीं देगा ! परन्तप कौ उंमलियों से ऊपर उठकर खुदा- 
वच्छ का खून टपक रहा है ओर वह्‌ खून घुदावख्छ कौ गोदको ही आद्र कर 
रहा है! वहरमकी ओआखोंमे अनवरत मस टपक रहेरहु। फिर भी वहं 
खेदावष्श के सून को रोकने कौ नाकामयाव कोशिश करता है} 

किले मे सभी शोरगुल गीर घवराहृट है ! सिपाही मशाल लिए दौड रहै 
है। तोप के गर्जन से प्रस्तरनिमित कक्ष कप रहै है1 परन्तप भौर वहुरम 
खुदावख्श को लाकर सामने की कोठरी मे सुला देते है । पानी चाहिए, पवा 
चाहिए"““-खून बन्द करना होगा" वहरमं भागा-मागा चला जाता है | 

खूनसे मिटटी भीगगयीदहै। मोती जितनीद्ी वार पोंछतीदहै, दून का 
फल्वास उत्तनी ही वार फिर चालू हो जाता है 1 पत्यर परं खून गोद की तरह 
जम जाता दहै! इतना षून कहाँ था ? मोती उसके चेहरे पर शुके पडती है । 
यौर कहती दै, “खुदावख्शं 1 

मरणोन्मुख देह कौ चेतना वक वह्‌ आवाज पहुच नहीं पाती दै 1 द्द॑के 
कारण खुदावद्शं कौ चेतना मे कोई भो अनुभूति नहीं जगती । जीवन भौर मृत्युं 
के इस मिलन-क्षण मे पहुंचकर उतकी चेतना में एक वहत वदी अनुभूति कौध .. 
उस्तीहै! फिरक्यायहीमृच्युहै? 

एकाएक उसे पिता को वात याद आत्ती है""““वदला लेना बेटा, भूलना 
महं }"" 

नहीं, वह्‌ भरूला नहीं है । जो-जान से उसने लड़ाई की है । अपने पिता का 
भरपुर बदला लिया है"""जपनी सामर्व्य-भर उसने लड़ाई को है ! अव वह चुटी 
मननेजारहाहै। 

"““““'खुदावच्श !*' किसी की आवाज उसे बहुत दूर से पुकार रही है । 
लड़ाई पूरी होने के पहने ही उसे टर मिल गयी । भव दुसरे-दूसरे लोग लडाई 
। शमिलदहोगे फिर भीर्सेही वयो धुकाराजा रहा है? कौन पुकार रहा 

ट 
मोती { विजली कौ चमक की तरह उसकी चेतना लीट आयी । बुदावख्श. 
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वयां चकराने लगा है । यह ष्या हो {गया ? अव वह्‌ कहां जाये ? क्या करे ? 

रानी घनगजं केपासवैटीथीं गौसकीदेह लालरगकी पताकामे 
लिपटी पदी है । गौस का स्तिर उपनी गोदसे उतार रानी उर्केरखडीहो 
गयीं । कुरते की जेव मे दोनों हाय रख अगि ब्‌ गयीं । दीवारसे माधाटेक 
फट-फूटकर रोने लगीं । नौकर-चाकर भौर लढाई लने वल स्तरी-पुरूप सिर 
शुकाय चूपचाप खडे रहे , । 

"“अपरोरहीरै, सरकार?" मोती हैरतमेवा गयी) रनीरे रही 
ह ? रघुनाथ रिह, दिलीप, जवाहर मौर परार राजपूत वंश कै योद्धागण 
आज रो रहै ह? बहर, गुल महम्मद, खुदावख्श जैसे विश्वस्त सैनिके भी क्या 
रोर? सव खामोशक्यो ह? इस तरह करटी शोक सनाया जाताहै? 
योद्धाओों के शोक की अभिव्यक्ति की भाषा क्यार्मायुर्गोकी वृदं ह? उनका 
शोक तो शध्रुमों पर वे वनकर वरसता है, विजलौ वनकर द्टता है--फिरये 
आंसू" वह्‌ समञ्च नहीं पाती । 

ये लोग गलती कर रेह ।ये लोग वहुरे मौर भेह! मोती नो चीज 
देख रही दहै, ये लोग उस चीज कोक्यो नहींदेख रहे? ये लोग वह्‌ मावाज 
व्यो नहीं सून रहे जो मोती सुन रही है ? मेषमन्द्र स्वर मे आदेश ध्वनित हो 
रहा है, सूर्य के सालोक से पय आलोकित हौ रहा है, लेकिन फिर धी कोई अगे 
वयो नहीं ढ़ रहा है ? कितना भूल्यवान समय वीता जा रहा है ! यह वात क्या 
ये लोगं समस्ते नहीं ? । 

तुमने मृक्से क्या कहा था, खुदावख्श ? म इसी तरह तुम्हारे लिए शौक 
मनाङ ? तुम क्या यही चाहते हौ ? इससे क्या तुम्हारी मृद्यु की मर्यादा वड ` 
जाएगी ? । 

"कभी नहीं, मोती 1" 

उस्ताद गुलाम गौस खाः मापते भीमेरा नो सम्बन्ध है, वह्‌ हदय कौ 
गहराई के किसी दृट्‌ बंधन से वेधा है । वताइषए, आपका मुञ्च पर कौन-सा कर्ज 
है? उसक्जकोव्यार्म ्गाखोके मूसे ही षङ? 

“कभी नही, वेदी 1" 

मोती सागरे वद्‌ गयी मौर स्पष्ट शब्दो में बोली, “आप लोग पीछे चले 
जाइए । गौस खाँ तोप की जाचाज के अलावा दूसरी कोई जवान नहीं जानते 
ये । उनकी जवान से ही उन्हँ सलामी देनी होमी । भाप लोगों मे से कोर एक 
जादमी अगे वद्‌ मये 1 

चावुकू की मार से जैसे चेतना लौर आयी \ वेत केश वृद्ध किशोर सिह 
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पर्वार भे बढ अपि । णस्द भौर गोला उया षये से । पगृ (५ 
गरजे समा । गम्भीर विवाद मे पोणा को ङि उषो हार पदी प्रती ॥। 

अरह्िप् भौचक-सा रह गपा । रात का पुषा प्र । शतुषसषो भाय 
भाषिरी वोट भौ पटूचायी आषु है। 

रिरभी जवाबो हमघापेरेभारहाटहै? उनसोपोतेभीतोषश्ची मषी 
ठीककी। 

अकाश घरथराने समा । अंधेरे फो पीरफर सागरे भोम मोरे को तष 
रोते किलि पर यरसते ह । मोतो यिना आशू यहम षे पी है । सुशामण्य, पहं 
अष्ठाही हभ । तमे दिनो फे पादं दुर्हारे एते रपीप पेषे है1 
अव को फासला नही रह गपा। 

कप्जौं के गोले भाक फं रद ¢ सेक्ििं मोष शद को पिप्य रशो 
वरह सढर्टीहै। फादूटेकरो पर निमित भगो को तोप प्हुप-पहुष पती धषी 
दै। 

तुम्हा प्रेम कितना वियद्‌ दै, पुदापठश । वुको दु नितिन प्र सषा 
है । अभीतो पुम मेरे निकटहो, मेरे भ्दर शौ, पुषे (पक्षी पुष भष) 
सदाह जारी रथे क्‌ रदे हो-- फिर भपगोगषी पातद्ी भाद 

यंतरेजो फा गोला धनगर कै सामने भार भिरा (| प [114 भी! 
वैव रोगनो फेन जाती दै । पौषे के निक हृष्करमेनर वरटी वै 1 षै पोष 
करर व्दूव वदरी ववदिी ददै, धप्रेग हवी दयार पोना दावा द 

परदाय सौर प्रदा ! प्रका कौ यदू यस्या दिती गपो $ | पणन 
प्रदायक्टौटिपाया? च्व प्रकाण कमन्य मेदृम थद दुता मशो पृकातष्‌, 


सरे सोय निनष्रण्काद्र्टो गए 
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परवार भगे वड्‌ अये । बाष्द बौर गोला उठा कर देने लगे । धनगर्नं फिर्‌ 
गरजने लगा । गम्भीर विवद मे घोपया को कि उषे हार नही मानो है। 

प्रतिपक्ष भौचक-सा रह गया 1 रातं॒का पहला पहर । शथुषदा षो बाज 
मिरी चोट भी पहुचायी जाखकीहैा 

फिरभी जवावौ हमला कते भार्हारै? उनलोगौनेभीतोपकी नली 
ठटीककी। 

आकाश थरथराने लगा । मंधेरे को चौरकर भागके गोल लोदेकौ तरह 
गोते किलि पर यरसते हं । मोती विना र्मामू बहाये रो द्टौ दै । सुदावशग, यह 
अच्छाषही हुआ 1 इतने दिनों के वाद तुम्हारे इतने समप पुव सकी है। 
अद फो फासला नही रह गया} 

भेजो के गोते आकर फट रहे है लेकिन मोती संकल्प कौ स्विरशिषा की 
वरह लबर्ही है 1 कापु टेकते प्रर निर्मित भेपरेनो की तोप तहष-नदष हौ गमौ 
है। 

तुम्दास प्रेम कितना बिराद्‌ दै, षुदावष्श ! तुमने मुदे कितना प्रेम दिया 
दै 1 गभी तो तुम मेरे निकट हो, मेरे अन्दर हो, मृते षे हृए हो 1 तुम मूते 
शद्धाईं जारी रने कट्‌ रहे दो--फिर अफसोस की वातहीक्या है ? 

अपरेजों का गोला घनगजं के सामने माकर गिरता है । तीघ्र निनाद भौर 
वैज ्ेणनी कैन जाती है 1 पौष्ठे के सैनिक हाहाकार केर उठते है । यह्‌ सोच-~ 
कर किं बहुत यदी वर्बादी हई दै, मंपरेन तोपचो दुबारा गोला दागता दै । 

प्रकाश भौर प्रकाश । प्रकाश कौ यह्‌ वन्या कितनी ज्योतिर्मप है! इतना 
प्रकाण कहाँ षिपाया ? दस प्रकाश के मन्य से तुम भव "तुम" न रहै मुदाबष्श, 
मेरे साय मिलकर एकाकार गए 1 

दिन जैसी रोशनी की प्रखर कध केलाकर जो गोला कटा था, उस्र धुभौ 
अवकमहो यातो मोती सून से सलयपय दौ पड़ी 1 कुछ आदमौ उमे उठा~ 
करते भागे गौर खुलौ जगह मे लिया दिपा। 

्षगा, मोती कु कहना चाहती है--उसके दोठ परयरा रद ह । वहरम 
नीचे की तर्फ क्ुका । बोला, “मोती 1" 

५“बुदावख्ण !*“ 

“मोतो ! 

“'दखुदाब्श 1“ 

“ण्ह मोती, जरूर 

उत समग्र मोती नै दरूनी-मूनी आरो से देखा ! उसको भे हूर आदमौ 
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के चेहरे को टकर वापस चली जयों । मोतौ ने अरिं वन्द कर लीं । उसके 
वेहरे पर एकं भृ्युञ्ञयी हंसी की रेखा उभर मायौ । वह्‌ हंसौ व्डी ही मधुर 
थी 1 उसने मन्तिम शब्द कहा, “जायी "1" । 

“मोती ! मोती 11" वहूरम ने विक्षिप्त कौ तरह पुकारा । किसी तरह कौ 
कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई । 

चादर से मूख ठँककर वह्रम उठकर खद्म हौ गया । 

आधी रात का समय } सैनिकों ने मगल-वगल दो क्रे खोदी ह 1 रानीके 
हवम पर महल से लाश के नीचे विछठाने के लिए वेशकोमती रेशमी कपड़ा, दत्र 
जीर फुल लये गये हँ ! उसके वाद दो कफन लाये गये । 

लाल रेशम की चादर से लपेटकर वगल में तलवार ओर वख्तरवन्द रख 
दिये गये । 

परन्तप, बहरम, रघुनाथ, जवाहर, किशोर, गलमुहम्मद वभैरह्‌ कन्न के 
चारौतरफ नमे सिरखडेहो गये ) ओंम पोछकर श्वद्धा अपिते की } मित्र सैनिकों 
के शोकार्त हृदय की अनुभूति ही महायात्ता के पथ पर खुदावद्श ओर मोत्ती के 
लिए पाथेय वन गयी 1 

उस क्षण वन्धु सैनिकों को एक वरम उपलच्धि हुर--मृत्यु को भी मरना 
पडता है । खुदावख्श भौर मोती ने यह प्रमाणित करद्िया किप्रेम कितना 
अजेय होता है ! जव तक यहं धरती रहेगी तव तक मनुष्य नया-नया इतिहास 
गढता रहेगा । मनुष्य के अविराम संघर्षं को पराजित करने मे मृत्यु को बार- 
वार भह की खानी षडमी 1 मनुष्य के सीमाहीन प्रेम से नया दिन जन्म लेगा, 
नया इतिहास लिखा जायेगा भौर धरती सुन्दरतर हो उठेगी । 

मितँ ने भू पछ लिये ! परन्तप ओौर बहर घुटने टेककर बैठ गये ! 
मृष्टियों में मादी लेकर कन्न भरने लगे } 

माटी पर माटी भिरने लगी 1 समाधि परिपूर्णं ह्ये गयी । 

तारों से भरे आकाशं भीर माधी राते कीतेज हवा से किसी अपनाये गीत 
को गाकर्‌ अपना नमन निवेदित किया । मिट्री मे अत्यन्त ममता के साथ उसे 
अंभीकार कर लिया । माटी का बेटा खुदावख्श ओर सारी की ही कोख से जन्मा 
वह यनमोल सोती" माटी की ममता भरी गोद में एकाकार हो गये । 

नटी ने अपनी भूमिकाके साथ पूरा न्याय क्रिया यथा। जसी कलिका 
हर पत्थर, हिन्ुस्ताने का ह्र इततिहासकार युगो तक श्ेम-सुम कर उस भूमिका 
कीदाददेगाजो सेयर फाटक के दय सनी रग पठ ध्नन्न) सिष्ठाः जि 


